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Resumen

El estudio analiza los diferentes modos que tienen per-
sonas con enfermedades terminales para apropiarse y
resignificar la idea de «muerte cercana». Desde méto-
dos etnográficos, se analizan narrativas de enferme-
dad para identificar aspectos tales como la reorganiza-
ción biográfica, los afectos, la relación con los servicios
de salud. El enfoque de análisis conjuga elementos de
la crítica literaria y de estudios filosóficos de la narrati-
va. El corpus está constituido por relatos que han sido
seleccionados entre entrevistas no estructuradas y ob-
servaciones, recabadas entre pacientes con cáncer in-
ternados en servicios de oncología y de cuidados pa-
liativos de tres centros de la Ciudad de Buenos Aires,
entre los años 2003 y 2005.
Palabras Claves: Enfermedades terminales, narrativas,
impacto diferencial

Abstract

This paper is focus on the daily life experiences of
patients with terminal diseases. It analyses the broad
«umbrella» of reactions and attitudes toward the lack of
curative treatments, exploring the way people under
these vital circumstances look for new meanings in order
to be able to appropriate/negotiate the face of death.
Spiritual concerns, stresses of family life, suffering
challenges, changes in priorities and also the
interactions with health professionals are depicted from
hermeneutic approaches. The study is based on
ethnography and other qualitative research methods.
The participants were selected among patients that were
hospitalized in three Oncology Centres and Palliative
Care Services of Buenos Aires (2003-2005).
Keywords: End-of-life experiences, narratives, impact.
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Introducción

Aproximadamente a partir de la mitad del siglo XX, tan-
to en el campo de la sociología como de la antropolo-
gía se ha ido delimitando un área de indagación espe-
cífica relativa al proceso de salud, enfermedad y aten-
ción de los diversos grupos sociales, que consolidó las
sub-especialidades denominadas «antropología médi-
ca» (Good, 1994) y sociología de la salud. En este te-
rreno convergen una multiplicidad de perspectivas teó-
ricas, muchas de ellas contrapuestas, dedicadas a des-
cribir la manera en que las vivencias de una enferme-
dad son interpretadas y dilucidadas por las personas
que las padecen de acuerdo a factores tales como el
contexto socio-cultural y económico y/o a experiencias
recientes (Koos, 1954; Zola, 1966; Fabrega, 1974;
Mechanic, 1995). Asimismo, comienza a evidenciarse
que estas respuestas poco se relacionaban con cues-
tiones relativas a «la enfermedad objetiva» en sí, pero
en cambio estaban íntimamente ligadas a la percep-
ción de riesgo y de vulnerabilidad que las personas iden-
tificaban en la misma (Becker, 1974).
Las representaciones sociales relativas a las enferme-
dades consideradas «graves» y «serias» (como el cán-
cer y el HIV), indudablemente afectan de manera dife-
rente que aquellos episodios de enfermedad o de ma-
lestar considerados menores. Su aparición suele irrum-
pir drásticamente en la vida de una persona, desarticu-
lando las esferas de su cotidianeidad y de su identidad.
Aspectos tales como la imposibilidad de seguir desa-
rrollando las actividades de siempre, la creciente nece-
sidad y dependencia hacia los otros -aun para las ta-
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reas más pequeñas-, las exigencias de los tratamien-
tos, así como las consecuencias de los mismos, son
instancias que marcan quiebres biográficos decisivos
entre la vida sin enfermedad y la vida a partir de ahora.
Ante este panorama, el mundo de la vida de una per-
sona es amenazado, alterado, transformado o suspen-
dido, y todo empieza a gravitar alrededor de la enfer-
medad (Good, 1994), en un proceso que incluye el con-
tinuo deterioro de las bases en las que esa persona se
sostenía. La reconstrucción que puedan hacer de este
mundo «quebrado», a partir de los nuevos elementos
que entran en juego, dependerá no solamente de re-
cursos y circunstancias personales, sino también de las
condiciones de realidad «posibles» (materiales y sim-
bólicas) que inscribe la enfermedad en cuestión.
Tales condiciones de vulnerabilidad son decisivas cuan-
do se trata de pronósticos que amenazan la vida, y tan-
to las personas como su entorno se encuentran ante
una situación que entienden irreversible. En estos ca-
sos, las narrativas de enfermedad tendrán una trama
que estará particularmente atravesada por cuestiones
altamente movilizantes, que implican simultáneamente
redefiniciones en todos los órdenes de la existencia
amenazada.
El propósito de este estudio es analizar las distintas
maneras que tienen personas con enfermedades avan-
zadas para apropiarse y resignificar la idea de «muerte
cercana» que la enfermedad plantea. Partimos de en-
tender que estas múltiples formas de apropiarse y de
simbolizar no son dadas de una vez y para siempre,
sino que son mudables y hasta incluso contradictorias.
Es decir, los significados y las respuestas que las per-
sonas puedan tener no son necesariamente explícitos,
como tampoco homogéneos ni estáticos sino que va-
rían según la dinámica en las que estos significados
surgen.
A través de una metodología con acento etnográfico,
analizaremos narrativas de enfermedad (Kleinman,
1988; Good, 1994; Garro, 2000) para identificar los
matices que adquieren la reorganización biográfica e
identitaria, así como su implicancia en las redefiniciones
respecto al entorno inmediato, la cotidianeidad y la re-
lación con los servicios de salud. En el enfoque de aná-
lisis conjugamos algunos elementos de la crítica litera-
ria y de los estudios filosóficos de la narrativa. Funda-
mentamos la elección de las narrativas como medio
para conocer estos «mundos amenazados» por la sen-
sibilidad que tienen para «capturar» las formas de ex-
presar el sufrimiento y la experiencia de enfermedad
en general.

El concepto de narrativa empezó a utilizarse en los es-
tudios sobre salud y enfermedad a comienzos de los
´80, momento a partir del cual comienza a consolidar-
se. En las ciencias sociales significó poder contar con
una voz distinta a la de la biomedicina para hablar de la
enfermedad y el dolor, permitiendo que los elementos
de una existencia, la corporalidad, los proyectos vita-
les, las expectativas, pudieran conjugarse en una iden-
tidad narrativa, «sujeta al juego reflexivo, al devenir de
la peripecia, abierta al cambio, a la mutabilidad, pero
sin perder de vista la cohesión de una vida» (Arfuch,
2002: 90). Básicamente, partimos de la propuesta de
Ricoeur (1999) y, por lo tanto, no cerramos el análisis
narrativo a las «prerrogativas sintácticas» sino que re-
cuperamos la dimensión referencial de las mismas:
aquello que están intentando mostrar.
Sin posicionarnos dogmáticamente sobre ninguna co-
rriente teórica en particular, tomamos varios elementos
del enfoque que en antropología médica es conocido
como «tradición centrada en los significados». Su eje
principal consiste en entender a la enfermedad no como
una entidad natural y externa a la cultura, sino como un
fenómeno significante que requiere de un marco expli-
cativo (Geertz, 1987; Good, 1994; Kleinman, 1998).
Como bien señala Good (1994), la enfermedad no deja
de ser un fenómeno social construido a partir de la
interacción de procesos biológicos, prácticas sociales
y significados ligados a experiencias de vida y
enmarcado en un determinado contexto.
El corpus con el que trabajamos comprende entrevis-
tas no estructuradas y observaciones participantes, re-
cabadas entre pacientes con cáncer avanzado y, en
menor medida, otras enfermedades que amenazan la
vida, internados en servicios de oncología y de cuida-
dos paliativos de tres centros de la Ciudad de Buenos
Aires: Hospital Municipal de Oncología Marie Curie,
Instituto de Oncología Ángel Roffo y la Unidad de Cui-
dados Paliativos del Hospital Tornú, entre los años 2003
y 2005. En función de mantener la confidencialidad de
los informantes, los nombres que utilizamos son ficti-
cios.

Las rupturas biográficas marcadas

por los «malos pronósticos»

La aparición de una enfermedad en el contexto de la
vida cotidiana de una persona suele implicar, en menor
o mayor medida de acuerdo a las características que
presente, un quiebre de esta «normalidad» –en el sen-
tido de usual-, ya que exige un corte, o por lo menos un
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cambio, en el ritmo de las actividades diarias (Hunt,
2000). En este sentido, la enfermedad se manifiesta
como una interrupción en la biografía de la persona,
señalando un «antes y un después» en su vida (Pierret,
2000). Esta ruptura biográfica (Bury, 1991) puede pre-
sentarse como provisoria –los momentos de «interrup-
ción» o «intrusión» que tipificara Charmaz (1997)- o
definitiva, implicando una «inmersión» total y absoluta
(Charmaz, 1997) en un nuevo mundo de vida.
En el caso del estudio de las enfermedades crónicas,
así como las terminales (y en el caso del cáncer puede
representar a ambas) desafían particularmente este
mundo de la vida, afectando no solamente a determi-
nados «roles sociales» sino a todo el sistema de valo-
res y significados que sostienen a una persona diaria-
mente (Charmaz 1983; Corbin y Strauss 1988;
Mechanic 1995). Esta tensión que se produce en el
horizonte de expectativas de la persona afectada de-
pende, en alguna medida, de la carga simbólica de la
enfermedad en cuestión: a qué sentidos está asocia-
da, qué figuraciones y metáforas la describen (Sontag,
1978), así como también las connotaciones sociales
acerca de qué es lo que es posible esperar que suceda
y qué no.
Tal tensión va adquiriendo forma por las «resonancias
internas» que la experiencia de enfermedad va tenien-
do para la persona que la padece. Las primeras reac-
ciones tienen que ver con la agudeza del registro de lo
nuevo y extraño, que muchas veces transcurre un lar-
go tiempo siendo identificado pero sin lograr ser defini-
do, o bien con definiciones que se posteriormente se
descartan. La incertidumbre, en estos momentos pre-
vios, queda instalada con la impresión de que «algo

raro está pasando», impresión que puede incluir una
sensación de malestar, dolores u otros síntomas que
fundan las primeras sospechas y que, en un plazo ma-
yor o menor derivan en la consulta a un médico. En
este marco, cuando finalmente lo «identificado» es «de-
finido», la perspectiva del especialista y la de la perso-
na afectada pueden no coincidir temporalmente: per-
sonas con diagnósticos que no lo creen, o médicos to-
davía sin diagnóstico con pacientes que ya lo saben.
Indudablemente el poder de conmocionar que tienen
determinadas enfermedades asociadas con el deterio-
ro y con la muerte varían según el momento histórico
del que se trate (Philippe, 1980). En la actualidad, cuan-
do se trata del cáncer, la situación adquiere matices
comunes a las representaciones, sentimientos, ideas y
sentidos que desencadenan estas enfermedades con-
sideradas «incurables». En este caso particular, Alizade

(2002) señala que sólo al nombrarlo el psiquismo se
conmueve y se despliegan representaciones relacio-
nados con el dolor, la invasión, la agresión y el deterio-
ro. Dicho impacto desestabilizador requerirá de una
reorganización de la dinámica psíquica, que permita dar
cuenta de las nuevas sensaciones corporales que apa-
recen y de las transformaciones del esquema del cuer-
po. Siguiendo las ideas de la autora, la sensación es
que el enemigo ha entrado en la propia carne y que
marca, en uno mismo, el territorio de lo ajeno.

«A cualquiera le puede pasar ésto [tener cáncer]
y lo escuchás de conocidos, pero en el fondo
nunca pensás que vas a ser vos. (…) Que me lo
saquen, no sé, ya me metería en el quirófano si
se pudiera hacer algo, aunque me digan que es
peligrosa [la operación], no sé… porque sólo
querés que te lo saquen, que se vaya de tu cuer-
po esa porquería que se metió…» (María P., 62
años, cáncer de hígado)

Las características de estos momentos de apropiación
de diagnósticos/pronósticos en oncología son singular-
mente dramáticas cuando el tipo de cáncer en cuestión
es percibido desde un horizonte de «final de la vida»,
que se ve acortado –como dijéramos- por las imáge-
nes que movilizan estas enfermedades. El carácter fi-
nito de la existencia se hace presente como una ame-
naza palpable con un impacto directo en la identidad,
la corporalidad, las percepciones sobre la vida y el tiem-
po y el entorno afectivo de la persona enferma.
Mattingly (1994) describió como en este contexto la
persona afectada y el terapeuta, probablemente el en-
cargado de transmitirle esta nueva situación que se le
presenta, van construyendo determinados «entramados
terapéuticos». En otras palabras, ambas partes irán
negociando una estructura de trama, en un determina-
do tiempo clínico y que referirán las acciones particula-
res a una historia «clínica» mayor. Hasta dónde decir,
hasta dónde preguntar son aspectos que irán siendo
evaluados in situ, momento a momento1.
En las experiencias de enfermedad «límites», este en-
tramado, como ya habíamos notado, estará siempre
relacionado con temas profundos y movilizantes, que
condicionarán las respuestas y reacciones posibles. En
tal sentido, Delvecchio Good et al. (1994) señalan que
el énfasis de lo temporal estará puesto en el tiempo
presente, en lo que suceda en lo inmediato.
Ante las sombrías lecturas que pueden aventurarse
sobre el futuro, el foco de los entramados entre perso-
nas con enfermedades terminales y sus terapeutas
estará «anclado» en el ahora. Las referencias de los
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tratamientos como asuntos inconclusos que «…se irán
viendo» connotan esta sensación de pensar en tiempo
presente. Aprenden, no sin tensiones, a vivir en la in-
mediatez de tratamientos, de decisiones «de vida o
muerte», de evaluaciones constantes y del ritmo que
impongan las actividades terapéuticas (Delvecchio
Good et al.1994). En el marco de estos planes tera-
péuticos, el proceso se irá desarrollando con una in-
certidumbre, un final difuso.
Pero también puede contener aspectos de estas expe-
riencias que serán predecibles, como destaca Charmaz
(1994), la idea es que «…habrá días buenos y días

malos». Anticipar el dolor o el malestar de las sesiones
de quimioterapia, por ejemplo, reservándose espacios
en los que las personas pueden sentirse contenidos en
los momentos posteriores, restringiendo las visitas para
poder reponerse o bien incorporando determinados «ri-
tuales» -como prácticas de respiración o de relajación-
para transitar estas situaciones de otra manera.
Sin embargo, estas personas perciben que el tiempo
terapéutico, referido a la enfermedad, es diferente al
tiempo de la vida en su totalidad. Esto queda cristaliza-
do en las narrativas, que condensan imágenes y senti-
dos como si se tratara de dos mundos: el que están
viviendo ellos y el de los otros, el «real».

La identidad en jaque

En todo este proceso de apropiación de un diagnóstico
y un pronóstico de «muerte», hay momentos que mar-
can cambios con un peso decisivo en las posibilidades
de reafirmación diarias del sujeto. A partir de los mis-
mos, la vida de esa persona comenzará a ser
estructurada alrededor de las demandas de la enfer-
medad, inmediatas o no, transitorias o permanentes.
Entre estas nuevas exigencias que la persona enfrenta
están los intentos por controlar la sintomatología, el
dolor, los efectos colaterales de los tratamientos, los
requisitos burocrático-administrativos de los chequeos
periódicos, etc. En tal sentido, el enfermo puede llegar
al extremo de sentir que su vida se circunscribe, exclu-
sivamente, a estas experiencias relativas a la enferme-
dad.
Las consecuencias y las exigencias de los tratamien-
tos que demandan estas enfermedades implican un
continuo deterioro de las bases que reafirman y sostie-
nen la identidad de una persona (Corbin y Strauss, 1988;
Jackson, 1994; Charmaz, 1997; Garro, 2000). Entre las
múltiples las fuentes que atentan contra la construc-
ción identitaria del enfermo, podemos mencionar: los

cambios corporales, el dolor, la imposibilidad de seguir
desarrollando las actividades que antes llevaban a cabo,
la creciente dependencia que tienen respecto a la aten-
ción y el cuidado de otros, la descalificación social que
empiezan a sufrir por todo lo planteado y que, en un
ciclo que se retroalimenta, afecta aún más la autoestima
de esa persona. Cada una de estas fuentes de sufri-
miento produce una pérdida del self.
Esta situación de tener que ocupar todo el tiempo de
cada día en «acciones sanitarias», como así también
los pensamientos y preocupaciones, retroalimentan una
sensación de creciente dependencia hacia los demás
y de pérdida de la propia capacidad de llevar el control
del propio destino. No es poco común que empiecen a
sentirse desvalorizados, con baja autoestima, una car-
ga -económica y emocional- hacia los otros. «Transfor-
marse en una carga significa más que la dependencia
física y los sentimientos de inutilidad. Significa que las
pequeñas cosas de todos los días se vuelven los ma-
yores obstáculos, tales como utilizar el baño (…). Tam-
bién significa apreciar pequeñas instancias de confort
antes dadas por sentado» (Charmaz 1997: 190).
Las personas bajo estas circunstancias pueden comen-
zar a sentirse devaluados, ignorados, avergonzados,
en un continuo y progresivo proceso de aislamiento
social, en el que deben renunciar a enclaves que fue-
ran decisivos de quiénes son/fueron: su trabajo, sus
vínculos afectivos, sus actividades de gratificación y
placer. De este modo, la identidad de las mismas –for-
mada y sostenida socialmente- empieza a sufrir un quie-
bre. Es decir, la identidad social de esa persona, aque-
llo que definía su singularidad ante los ojos de los otros,
comienza a ser desafiada y transformada por estas
nuevas exigencias de asistencia y cuidado, vividas
como pérdidas crecientes y progresivas, dado al ca-
rácter permanente que en este tipo de diagnósticos ten-
drán.

«Al principio no te das bien cuenta, porque todo
es bastante gradual, que trabajá unas horas me-
nos, que dejar de comer algunos alimentos, que
no hagas fuerza afuera, en el jardín [se refiere a
su pasatiempo preferido, la jardinería: cortar el
césped, buscar troncos para el hogar, plantar,
etc.]. Los hijos te van ayudando, la esposa sale a
cubrirte, pero es terrible, porque cada vez es más
y más lo que tenés que dejar, qué (…) me va
quedar, cambiar el canal de televisión?» (Félix
L., 51 años, cáncer de páncreas)

No pocas veces percibimos que estas personas man-
tienen una mirada sobre sí mismas, un retraimiento re-
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flexivo centrado en sus condiciones actuales que son
confrontadas con sus pasadas circunstancias de vida,
instancia en la que se alejan de lo que los rodea. Pre-
sente y pasado, principalmente, son evaluados, exami-
nados, recobrados, en un panorama en el que no aven-
turan nada sobre el futuro.
Por el contrario, también los observamos concentra-
dos en el afuera, capturando con una extrema sensibi-
lidad lo que sucede a su alrededor: descifrando las pa-
labras no dichas del equipo de profesionales, adivinan-
do el significado de determinados silencios de familia-
res (Hennezel & Montigny, 1994) y las expresiones fa-
ciales -forzadas e impuestas- de tranquilidad y armo-
nía que intentarán disimular las lágrimas de las perso-
nas queridas vertidas a sus espaldas. En esta lectura
que realizan de los otros significativos (Ohlén et al.,
2006) juegan un rol fundamental lo que encuentran re-
flejado sobre ellos mismos. Así, encontrarse con actitu-
des de lástima, reprobación o sobreprotección, tiene
un impacto que puede oscilar entre los extremos de
ser demoledores emocionalmente o totalmente ignora-
dos- dependerá de la cercanía afectiva de la otra per-
sona y de cuán vulnerable se halle el enfermo.
Una de los desencadenantes de la sensación de deva-
luación que sienten muchas personas en estas circuns-
tancias, es el tipo de vinculación que entablan con las
personas (familiares o no) encargadas de los arreglos
para el cuidado y la atención, espacios que «…reflejan
una nueva e indeseable identidad. Aunque son diseña-
dos para atender a la persona, los arreglos en el hogar
(…) a menudos son vistos como intromisiones a la
privacidad» (Charmaz, 1983). En este tipo de relación
caracterizada por una amplia asimetría, algunos
cuidadores se encargan de mostrarle al enfermo todo
lo que ya no puede, enfrentándolo como el dilema de
tener que necesitar a alguien para que lo asista, pero a
la vez no querer perder la autonomía ni ser tratado de
manera paternalista, con actitudes y frases tales como
«…a ver abuelito si mojó las sábanas», «…comé el
purecito que te hice o no te prendo la tele», por ejem-
plo. Tales aspectos requieren de nuevas estrategias
para poder «negociar» desde esta posición. Negocia-
ción que se sostiene, por supuesto, en un campo de
fuerzas desiguales.

Implicancias del dolor

La vivencia de sufrimiento es una de las mayores esfe-
ras de desestructuración del mundo de una persona.
En el caso de personas con cáncer, el cuerpo se trans-

forma en pasivo e impotente receptor de una entidad
con autonomía propia, que pareciera escapar a los in-
tentos de ejercer un control sobre su desarrollo2. En
efecto, la enfermedad pareciera vivir con autonomía del
que la padece: es un cuerpo extraño que crece, duele
y se transforma.
Good (1994) y Jackson (1994), en relación a pacientes
afectados por dolencias crónicas, mencionan que para
estas personas el cuerpo deja de ser el instrumento a-
problemático a partir del cual se interactúa en el mun-
do diario para pasar a ser el receptor de algo que hace
sufrir. El cuerpo, como señala Grimberg (2003) a pro-
pósito del VIH/SIDA, a partir de estas primeras señales
aparece visible en su materialidad, tensionando la dua-
lidad entre mente y cuerpo en que están constituidas
nuestras subjetividades.
Observa Le Breton (1999) al respecto que la irrupción
de la enfermedad -o más bien los primeros síntomas-
dan visibilidad al cuerpo silenciado en la cotidianeidad.
De este modo, determinadas partes del cuerpo son
objeto de una nueva sensibilidad, exasperada por el
dolor, que las cristaliza. Frente a esta circunstancia de
sufrimiento advertimos, al igual que otros autores, dife-
rentes y hasta contradictorias respuestas. Por un lado,
aquellos, que objetivizan la dolencia, se desprenden
de ella como si fuera algo externo a su propio cuerpo.
Esta posición que toman con respecto al dolor les brin-
da mayores posibilidades de controlarla, de ponerle lí-
mites y de separarla de la identidad de la persona y
tratarla como a un enemigo.

«Está encapsulado [el tumor primario] y se pue-
de operar, aunque el médico me dijo que por mi
edad y mis otros problemas de salud [cardíacos]
no podía asegurarme que iba a salir bien (…) Yo
le dije, tengo 81 años, para qué nos hacen vivir
tanto si no vamos a estar bien? Yo quiero que me
lo saquen, que esa cosa no me vaya a querer
agarrar otras partes [metástasis]» (Pedro L., 81
años, cáncer de pulmón)

Pero por otra parte, y contrariamente a lo anterior, la
experiencia de sufrimiento puede ser completamente
subjetivada y los enfermos se identificarán con el dolor
hasta volverse la dolencia misma, a la que no se ofrece
ninguna resistencia (Jackson, 1994). En estos últimos
casos, hay una aceptación total del padecimiento que
pareciera, al menos, transmitir un estado de calma.

«Yo sé lo que tengo, sé lo que me espera, no
tengo miedo. Sólo espero no morir ahogándome,
con dolor, que me den algo, que sea rápido. Es-
toy cansada de todo, de todo (llora), y la verdad,
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yo hace tiempo que empecé a irme… [la alusión
que la señora realiza al final es sobre lo conver-
sado en entrevistas anteriores, acerca de la muer-
te de su único hijo]» (Berta B., 54 años, cáncer
de colon)

El dolor, los síntomas, que a veces no cuentan con
indicadores externos verificables por el resto -puesto
que en muchas ocasiones sólo son sensaciones y una
experiencia de extrañeza y malestar general respecto
del propio cuerpo-, llevan a que, en ocasiones, los en-
fermos se separen de su entorno, quienes no pueden
entrar en el dominio personal de su padecimiento, que-
brando de este modo la relación que puedan tener con
los otros. En particular, la experiencia de sufrimiento
marca una ruptura con esa forma de sociabilidad típica
del sentido común y produce un repliegue del sufriente
sobre sí mismo, separándose de los otros que ya no
sólo no pueden comprender su padecimiento, sino que
tampoco pueden hacer nada por mitigarlo. Sostiene Le
Breton (1999: 25) sobre el dolor: «…es acaparamiento,
interioridad, cerrazón, desapego de todo lo que no sea
él mismo».
Si bien en ocasiones esta vivencia reclama toda la aten-
ción de la persona que lo padece y la aísla del mundo
circundante, otras veces esta experiencia cuenta con
dimensiones comunicables, algo que las personas pue-
den expresar y que los servicios de salud pueden dar
cuenta, eficazmente o no.
Debido a la influencia de los medicamentos, el sufrien-
te puede perder ese estado de alerta, de atención «flo-
tante» con respecto a lo que sucede a su alrededor,
que caracteriza a la realidad del sentido común del
mundo cotidiano. Las actividades realizadas sin más
sentido de orientación que el del «sentido común», co-
mienzan a ser «desmenuzadamente» analizadas, es-
pecialmente si la acción a realizar involucra órganos o
partes del cuerpo resignificados por el dolor.
El tiempo vivido bajo tales circunstancias, con
acuciantes sensaciones de malestar, es un tiempo vivi-
do a medias, padecido, que aparece como desperdi-
ciado, despojado de su intensidad. En ocasiones, la
persistencia del dolor obliga a las personas a realizar
ajustes corporales, una especie de hexis corporal
(Bourdieu, 2000). La persistencia de éste modula el
cuerpo, le va imponiendo posturas, delimitando el cam-
po de lo que la persona puede hacer y lo que (ya) no.
Más que experiencia de dolor, esta situación se trans-
forma en una experiencia de vida, un modo distinto de
ser en el mundo, tanto el sufrimiento como los sínto-
mas, dejan de ser un cúmulo de sensaciones para trans-

formarse en otra dimensión de la percepción (Good,
1994). Asimismo, esta experiencia se constituye como
un elemento con carácter configurador de las activida-
des y de la realidad diaria. La manifestación de los sín-
tomas, la amenaza de empeorar siempre latente, las
prácticas que requieren el control de esta situación,
marcan ahora el ritmo de la (nueva) cotidianeidad, tal
como rescatamos en la siguiente narrativa:

«El negocio lo puse con mi hermana, yo puse el
capital y mi hermana pone parte del trabajo, que
en realidad pone todo el trabajo, porque yo, más
de una vez no puedo ir, así como estoy bien hoy
voy a trabajar, pero por ahí dentro de dos horas
estoy muerta de dolor y no puedo ir. La semana
pasada fui dos días nada más. Un día estuve prác-
ticamente internada en el día, y otro día estuve
en casa con mucho dolor y no me podía mover, y
así» (Silvia, 42 años, cáncer de ovario)

Pero no es sólo la materialidad urgente del dolor lo que
desnaturaliza el mundo social, sino las implicancias que
supone la experiencia de la enfermedad. Como seña-
lan Herzlich y Pierret (1988), hoy en día ser un ‘enfer-
mo’ es también ser un ‘atendido’, es decir, estar en re-
lación directa con la medicina. Los controles médicos,
los tratamientos a los que deben someterse, los trámi-
tes que estos suponen, etc., ocupan gran cantidad de
horas. A esto hay que añadir que muchas veces las
interacciones en otros espacios los interpelan igualmen-
te en su carácter de personas con enfermedades
oncológicas.
De este modo, los dolientes subsumen los objetivos
diarios en relación con la existencia o no de dolor. El
mundo del sufrimiento y de la medicina, que incluye la
burocracia médica, los diagnósticos y tratamientos,
pasan a reemplazar al mundo social previo, incluso
hasta transformarse en casi la única realidad.

«Para ir a conseguir los medicamentos me le-
vanto a las 5 am, así yo sé que a las 7 ya estoy
primera en la fila. Siempre hay cola en el Banco
Nacional de Drogas, y a veces llegás y te dicen
que justo ese no hay. No puedo planificar nada.
Igual que cuando me hacen la quimio o los ra-
yos. Sé cuando entro y nunca cuando salgo, por
eso ese día prefiero no quedar con nadie y dedi-
carlo sólo a ésto» (Ana M., 56 años, cáncer de
colon)

En experiencias de dolor extremo, hay personas que
llegan a pedir no solamente no sentir más dolor, sino
también no sentir más, por ejemplo solicitando seda-
ción continua y total. En ocasiones, la experiencia del
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dolor moldea incluso las expectativas frente a la muer-
te. En aquellas personas que padecieron dolores in-
tensos, o por un período prolongado, la perspectiva de
la muerte próxima está signada –para ellos mismos o
para su entorno- por el temor al sufrimiento físico. El
temor a sufrir dolor desplazada el temor a la muerte.

«Yo como digo siempre, me preguntan: «¿le tenés
miedo a la muerte?» No, yo no tengo miedo a la
muerte. Yo a lo que le tengo miedo es al dolor, el
dolor. Yo lo único que espero es no tener una
muerte larga y dolorosa, nada más» (Susana, 52
años, cáncer de mama)

El control del dolor, como el de otros sufrimientos físi-
cos, aparece ligado a una noción de dignidad. El dolor
subyuga al cuerpo, lo humilla, le impone sus necesida-
des. El control del dolor, de las ominosas manifestacio-
nes del cuerpo, se emparenta con el control del sí mis-
mo, reducto de la dignidad.
El trastorno físico modifica también la perspectiva del
tiempo, reforzándose el sentido de finitud de la vida
ante el temor de una muerte próxima. Esta transforma-
ción en la percepción de las vivencias del tiempo pue-
de implicar que aquello que transcurre en minutos
–calificados como «instantes» desde perspectivas co-
rrientes- adquieran una enorme extensión para los que
la viven, como por ejemplo los momentos previos a
entrar a una sala de operaciones, un pasaje de dolor
muy intenso o a la lectura del resultado de una biopsia,
etc. El tiempo interno, en estos casos, no coincide con
la estructura temporal compartida socialmente (Schutz,
2001). Así, encontramos quejas de enfermos que re-
claman a sus familiares mayores visitas y llamadas te-
lefónicas, porque las sienten esporádicas, sin embar-
go para éstos los reclamos son injustificados, conse-
cuencia de que la enfermedad «los vuelve demandan-
tes», porque entienden que estas acciones las realizan
de manera periódica.
Queremos puntualizar que varios pacientes tomaban
las decisiones sobre qué hacer con los tratamientos o
medicamentos para tratar el dolor que les prescribían
los profesionales basándose en su sistema de valores
morales y religiosos, en lo que siempre habían creído
como correcto para sus vidas y que deseaban respetar
hasta el final de sus días. Pese a ello, la magnitud del
sufrimiento en ocasiones quebrantó las posibilidades
de poder seguir manteniendo tales posturas, como por
ejemplo, amputaciones rechazadas en un primer mo-
mento por las personas pero que posteriormente son
requeridas.

«Somos evangelistas. Nosotros aceptamos lo que
me pasa, hasta dónde llegue, está bien, no ten-
go miedo a morirme. Pero entera. No quiero que
me vayan cortando de a pedacitos…» (Elena,
cáncer de útero con múltiples metástasis)

Sin embargo, tiempo después esta misma señora debe
aceptar someterse a una operación que implicó la am-
putación del brazo derecho, ya que el dolor en esa zona
del cuerpo se había vuelto insostenible e incontrolable.

«Algo, por lo menos».

Contar: el papel de las narrativas

«No, no, está bien, quedate, preguntame. Nada puede
hacerme peor de cómo estoy y bueno, hablar con al-
guien en estos momentos de mi vida… [intenta son-
reír], por lo menos es algo»

(Gabriela I., 67 años, cáncer de mama)

El mundo social de las personas con enfermedades
terminales es desestructurado y alterado, y exigirá una
nueva forma de organizar la experiencia (Good, 1994).
Una manera de rehacer el mundo cuyas dimensiones
organizativas fueron disueltas o están siendo amena-
zadas es a través de narrativas (Good, 1994). Durante
el relato, el dolor adquiere determinada forma, por me-
dio del lenguaje se «tientan» ideas sobre las causas
posibles de su aparición, especificando también un ori-
gen, un lugar y un tiempo a partir de los cuales «ya

nada fue como antes».
Sostiene Garro (2000) que tal proceso narrativo sirve
para darle significado a la enfermedad, dado que es
durante esta construcción, siempre activa y abierta, el
momento en que la experiencia es ordenada y
decodificada, enmarcada en un pasado, además de
otorgarle sentido al presente y de prever/proveer infor-
mación sobre el futuro. Son historias de enfermedad
orientadas hacia alguna dirección, en la que la persona
muestra que está dispuesta -o no- a enfrentar, modifi-
car e intentar. Por todo ello, más que pensar en sim-
ples relatos de vida deben ser tratados como relatos
sobre el sentido de la propia existencia en los que se
unen las circunstancias particulares con las expectati-
vas sociales (Garro, 2000). No son «relatos aislados»,
sino que están arraigadas en escenarios específicos
que remiten a interacciones, coyunturas, y fuerzas his-
tóricas dentro de aquello que Kleinman (1998) denomi-
nó «sistemas locales de conocimiento».
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Las narrativas son/pueden ser herramientas de resis-
tencia y de re-configuración de la identidad social, ya
que son capaces de articular la «interrupción» de la
vida cotidiana con una nueva versión de lo que ahora
uno es. Esto involucra la posibilidad de redefinir roles
en la sociedad, puesto que una de las funciones de las
narrativas es integrar la enfermedad al contexto de la
vida; de modo tal que cuando la enfermedad irrumpe
en un individuo no conforme con su identidad o con
sus roles, puede ser aprovechada dicha situación para
reposicionarse en un nuevo rol.

«Voy a aprender a ser egoísta, a pensar en mí,
siempre todo por los demás… se acabó, es mi
vida, basta de ser la que aguanta todo, la que
hace todo, mirá cómo terminé» (Verónica K., 36,
cáncer de útero)

El diagnóstico de cáncer se transforma en la posibili-
dad de transformar algunos aspectos, es decir, los cam-
bios más profundos que hubieran querido realizar en
sus vidas y que, por un motivo u otro, fueron posterga-
dos y quedaron en el terreno de los deseos. El factor
de presión que implica la enfermedad, que erosiona la
idea de tener un tiempo casi infinito para modificar algo,
moviliza estos reacomodamientos. Así, como en la ex-
periencia del VIH/SIDA, en ocasiones el diagnóstico de
cáncer se consolida como el tiempo oportuno para rea-
lizar algo nuevo, un cambio –estructural o coyuntural-
de acuerdo a las nuevas reglas. Notamos que a veces
este cambio significó acercarse nuevamente a alguien
con el que estaban distanciados, pero otras veces con-
sistió simplemente en cambiar un testamento.
Los significados de las narrativas no preexisten a la
experiencia, pero tampoco pueden transmitirla «pura-
mente». Compartimos con Bruner (1986 a) la idea que
significado es siempre re-creado, re-dicho y re-cons-
truido en el «despliegue» de su expresión, siempre está
«emergiendo». Este autor argumenta que si bien la his-
toria es previa a su relato, no es independiente del mis-
mo, ya que las narraciones están abiertas (Bruner, 1986
b). Por lo tanto, entendemos que las narrativas consti-
tuyen una manera de percibir y organizar la experien-
cia y no son el espejo de «la realidad» sino la instancia
de posibilidad de la misma.
Como han notado varios autores (Bruner 1986 a y b;
Kleinman, 1988; Geertz, 1987; Hydén, 1997) conside-
ramos que lo importante no es encontrar algo detrás
de las mismas, sino observar la manera en que son
estructuradas, organizadas y presentadas por el narra-
dor. El relato, a su vez, implica que se está subrayando
algo y tapando o ignorando otras partes, de allí que

todo decir sea interpretación; la narrativa otorga un sen-
tido determinado a una serie de eventos y de circuns-
tancias articulados en la trama (Ricoeur, 1982 b).
Más aún, este proceso de constante re-elaboración
deviene del contexto en el que las narrativas se inser-
tan, de las nuevas lecturas y de los cambios de la pro-
pia situación para los que las «viejas» historias ya no
sirven para explicar y otras interpretaciones exigen ser
consideradas para volver familiar lo extraño. Allí radica
su carácter de transformadas, pero también adherimos
a la idea de que son transformadoras, dado que su
reflexividad infinita invitan a que «lo narrado» se vuel-
va «lo vivenciado», anticipándolo, o mejor, «profetizan-
do su auto-cumplimiento».
A través de estas narrativas se identifican y «plasman»
los planes que alguien tiene para su vida, qué está dis-
puesto -o no- a enfrentar, modificar e intentar hacer.
Aspectos que tantas veces son pasados por alto por
los profesionales de la salud, quienes se acercan a los
pacientes con una amplia gama de propuestas e indi-
caciones para seguir pero con un estrecho feedback

para reconocer qué es lo que el enfermo siente y quie-
re.
En los relatos de personas marcadas por experiencias
límites, que en los casos recabados en este estudio
han sido debido a la muerte de un hijo y/o cambios
repentinos y drásticos de las condiciones de vida
(Luxardo, 2005), el hecho de quiebre no es el diagnós-
tico oncológico y las respuestas desde las que abor-
dan esta nueva coyuntura son existencialmente dife-
rentes a las de pacientes en otras circunstancias. Aquí
no encontramos que la enfermedad supere a la ruptura
ya sufrida en esa biografía y, por lo tanto, sólo resuena
de manera contingente. No estamos diciendo que no
importa, más bien no impacta (tanto), no desestructura
(tanto) como en otros casos. Es como si la estructura
de esa identidad ya fue previamente «sacudida» y ello,
traducido en pérdida de deseos vitales, en crisis sobre
los significados de la existencia, etc., condujese a una
re-elaboración de lo que ahora les sucede de un modo
más controlado y racional.

Consideraciones finales

En este artículo hemos abordado las implicancias de
las experiencias de la enfermedad, identificando dife-
rentes formas de sobrellevar diagnósticos de
incurabilidad por parte de pacientes de oncología y de
cuidados paliativos.
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Las narrativas –la vinculación de experiencias y suce-
sos dentro de una historia o trama significativa siempre
abierta-, es uno de los procesos primarios en los es-
fuerzos personales y sociales para contener la disolu-
ción y posibilitar la reconstitución del mundo. Específi-
camente en el estudio de sentidos y significados en
enfermedades que amenazan la vida, las narrativas
constituyen la herramienta y el ámbito privilegiado para
el estudio de las vivencias y los sentidos que los suje-
tos otorgan a su existencia. En ellas se despliega des-
de el impacto emocional que implica definirse como una
persona con este tipo de pronósticos de «muerte cer-
cana» hasta los cambios de roles, la reorganización de
la vida cotidiana y de los vínculos sociales que dicha
situación de enfermedad demanda, además todo lo que
involucra el hecho de tener que seguir viviendo con una
perspectiva de peligro inminente.
Son historias de enfermedad que tienen una dirección,
van hacia alguna parte y vienen desde experiencias
previas que trascienden ampliamente el acotado terre-
no sobre el que ahora parecieran cerrarse: el cuerpo,
los tratamientos, los síntomas, el dolor, la alimentación,
el sueño, el descanso. Esto implica que en casi todas
las historias que recorrimos, la experiencia con la en-
fermedad estuvo marcada fuertemente por la relación
con los diferentes servicios de salud, o más bien, por la
importancia determinante que tuvo una y otra forma de
atención en la forma de sobrellevar el diagnóstico, de ir
negociando a corto plazo, en el día a día, cómo seguir
y qué ir haciendo.
Pero más allá de estas gestiones diarias y de las for-
mas que puedan adquirir, nos encontramos con narra-
tivas de enfermedad con bases existenciales
estructuralmente opuestas. Para algunas, la enferme-
dad significando algo externo, objetivado de la propia
existencia, un «Otro» que presenta una batalla desigual
y repentina pero que más allá de los malos pronósti-
cos, no alcanza para anular el terreno de lo propio, de
la identidad que define a esa persona y que tratará de
presentar algún tipo de resistencia, de refuerzo, recu-
rriendo a lo más íntimo y propio de esa persona, ca-
racterizado por algunos como «espíritu», «fuerza» o
simplemente «mente» y/o «ganas de vivir».
Para otros en cambio, la enfermedad «terminal» se
convierte en ellos mismos, lo que cargan y en lo que
ahora se han convertido: la pura subjetividad sufriente,
desahuciada, sin motivaciones ni deseo alguno. Pare-
cieran aceptar la condición de muerte inminente, entre-
gándose a un destino que, como no controlan, al me-
nos conlleva el alivio de que «todo está en manos de

los otros». Creemos que estas actitudes pocas veces
estuvieron relacionadas con la magnitud de la dolencia
en sí, sino que ya estaban definidas previamente -ex-
plícita o implícitamente-, producto de experiencias dra-
máticas de vida. Son estas últimas las que marcaron el
hecho de quiebre, una ruptura que dividió esa biografía
en dos: la vida de lo que vino después, la sobrevida.

Notas
1 En este punto del disclosure, por más que destaque-
mos la «singularidad» de cada situación, no queremos
restarle relevancia al contexto socio-cultural del que se
trate. Diversos estudios ya han identificado que en paí-
ses como Japón o Italia los profesionales suelen mos-
trarse más reacios a «decir toda la verdad», intentando
preservar al paciente, a diferencia de otros países como
Estados Unidos en los que se prioriza la sinceridad «a
raja tabla», inclusive a costa de la voluntad del propio
paciente de querer conocer.
2 Las referencias al cáncer como «eso que tengo»,
marca una distancia entre la persona y la enfermedad,
a diferencia de otras dolencias en las que la dolencia
es incorporada a la propia identidad, «ser celíaco, as-
mático, etc.» como sucede con las enfermedades cró-
nicas (Luxardo, 2007).
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