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CASO SATANOWSKY, DE RODOLFO WALSH: REPENSANDO LA CUESTION
DEL GENERO
Victoria Garcia”

Resumen

El articulo aborda la problematica genérica planteada por Caso Satanowsky, de Rodolfo
Walsh, texto que integra la serie de los denominados “relatos testimoniales” del autor.
Objeto de escasa atencion académica, frente a la centralidad de Operacion masacre en
la critica literaria sobre la produccion walshiana, la obra constituye una expresion
singular del posicionamiento que, como promotor del testimonio, el escritor representd
en su campo contemporaneo. Partiendo, pues, de una conceptualizacion de los géneros
que ubica en el aspecto nominal del fendmeno literario un factor bésico del analisis, el
trabajo considera las categorizaciones metadiscursivas de Walsh sobre el género de la
obra, para describir los modos en que el texto realiza tales categorizaciones en los
procedimientos basicos de su construccion de discurso. Muestra, ademds, como dichos
procedimientos reenvian, mas ampliamente, al conjunto de la obra testimonial
walshiana, y a los problemas implicados en la articulacion de literatura y politica que,
como manifestacion cabal de su contexto de época, orientd la propuesta estética del
género.

Abstract

The paper deals with the question of genre posed by Caso Satanowsky, text included
within Rodolfo Walsh’s “testimonial narrative” series. Infrequently an object of
academic attention, if compared to the central place of Operacion masacre in the
literary criticism on Walsh's production, Caso Satanowsky constitutes a singular
expression of the positioning the writer represented in his contemporary field, as a
promoter of testimonial literature. Starting from a theoretical account of genres which
conceives the nominal aspect of the literary phenomenon as a basic element of the
analysis, the article examines Walsh's metadiscursive categorizations regarding the
work's genre, to describe the ways in which the text actualizes such categorizations
through its basic discourse construction procedures. Furthermore, it explains those
procedures as a part of Walsh's whole testimonial narrative and, consequently, of the
problems entailed in the joint between literature and politics that, as a clear
manifestation of its historical time, defined the genre’s aesthetical program.
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Introduccion: nombres y géneros en la obra literaria de Rodolfo Walsh

La vida y la obra de Rodolfo Walsh constituyen una ejemplificacién cabal de como la
pretendida esencia de la literatura, concebida en cuanto campo social, remite méas bien a
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un nomos o, dicho con Bourdieu (1995: 330-331), a la anti-esencia historica
representada en una serie de nombres. En efecto, el campo literario reviste la forma
social de una incesante lucha por la definicion de si mismo como campo, lucha donde se
hallan centralmente en cuestion las condiciones bajo las cuales las palabras y sus
detentores merecen, o no, ser llamados literarios'.

Asi, se trata, por un lado, de nombres de autores, indisociablemente unidos -segtn lo
vio Foucault (1969)- a los titulos integradores de una obra. “Me llaman Rodolfo Walsh”,
afirma el escritor al comenzar su nota autobiografica de 1965, y sefiala, de ese modo,
que el nombre con que ¢l se autodefine es, también, un lugar que para ¢l han
preanunciado los otros, aunque eventualmente podrd reformularse, incorporado con
tono propio: “Cuando chico, ese nombre no terminaba de convencerme: pensaba que
no me serviria, por ejemplo, para ser presidente de la Republica. Mucho después
descubri que podia pronunciarse como dos yambos aliterados, y eso me gusto” (2007:
13). Para ese momento de su trayectoria, tendia a prevalecer el Rodolfo Walsh sin
segundo nombre y ligado sobre todo a una préactica literaria que, mas que como funcion
social —en el fragmento citado, una accion capaz de “servir’-, se figuraba entonces en su
aspecto formal, el peculiar gusto de Walsh por hacer sonar bien las palabras. Todavia, la
bio-bibliografia walshiana tenia pendiente el pasaje rotundo hacia la politica que, con el
tiempo, daria al escritor su nombre de guerra -“Esteban”, lo llamaban en Montoneros-,
y, hacia el pasado, el rastro sugeria figuras antecedentes del Walsh hombre y escritor:
“Daniel Hernandez”, su seudonimo en Leopldn, y protagonista de sus primeros cuentos
policiales, y también “R. J. Walsh”, la firma periodistica de las cronicas que luego
devendrian relatos testimoniales, en Operacion masacre 'y Caso Satanowsky.

Asi, resemantizado con la historia, el nombre de Rodolfo Walsh encarna
contemporaneamente la integracion de literatura y politica que lo volvié un paradigma
nacional de los afios *60-°70, y ello se debe, al menos en parte, a otra cuestion de indole
nominal: la de los géneros y, en particular, la de su papel decisivo en el establecimiento
de los limites historicos del campo literario. En efecto, es bajo el rétulo polisémico de la
literatura “testimonial”, y con el ejemplo antonomastico de Operacion masacre, que se
instala hoy la originalidad de su figura en el canon argentino. Como promotor del
testimonio, Walsh irrumpi6 en las categorizaciones vigentes en el campo literario local y
latinoamericano de fines de los afios ‘60, un complejo jerdrquico de géneros donde la
narrativa ficcional, y privilegiadamente la novela, ocupaban el puesto dominante?.

La singular posiciéon de Walsh en su campo genérico coetaneo conlleva, crucialmente
para lo que nos concierne, un cuestionamiento respecto del alcance de lo literario en su
conjunto. En efecto, si la dicotomia literario/ no-literario constituye no una esencia dada
a priori, sino una construccion histdrica, los géneros cumplen un rol clave en la fijacion
de sus fronteras: como lo observo Jean-Marie Schaeffer (2006: 6), la definicion de los
géneros literarios vigentes en un momento historico dado es lo que permite, para dicho
contexto, distinguir el campo de la literatura de la serie vasta y heterogénea de los
géneros verbales “no literarios”. Es precisamente el caracter contingente e histérico de
lo literario que revela el testimonio promovido por Walsh, pues el género se propone
como una clase de discurso limite, cuya paraddjica legitimidad literaria resulta de su
raigambre social extra-literaria —vinculada, en el autor, sobre todo al periodismo y las
practicas de militancia®.

Ahora bien, la integracion de la narrativa no ficcional walshiana a la literatura de
testimonio, género cuya matriz histoérica se ubica, mas que en el ambito argentino, en el
conjunto de Latinoamérica (Casaus, 1990; Sklodowska, 1992; Beverley, 2009), presenta



aun aspectos problematicos para el analisis. En efecto, si bien la critica ha sostenido tal
caracterizacion genérica para la serie de Operacion masacre, ;Quién mato a Rosendo?
y Caso Satanowsky (cf. Ferro, 1999; Amar Sanchez, 2009; Nofal, 2002), quedan por
elucidar las precondiciones tedrico-analiticas que permitirian afirmar el cardcter integral
y diferenciado del corpus. Asi pues, el estudio que nos ocupa requiere de ciertas
consideraciones preliminares, vinculadas al estatuto de los géneros literarios que
asumimos como marco conceptual del trabajo.

En esa direccion, habria que delimitar primero el cardcter historico del corpus textual
que denominamos “literatura testimonial” o “relatos testimoniales” de Rodolfo Walsh.
Este rasgo no debe entenderse solo en el sentido cldsico de la nocioén bajtiniana de los
géneros discursivos, que sefiala su surgimiento contextualizado, como “correas de
transmision entre la historia de la sociedad y la historia de la lengua” (Bajtin, 2002:
251). Mas especificamente, el estatuto histérico de los géneros remite aqui al
constitutivo aspecto metadiscursivo —nominal- del fendémeno genérico (Steimberg,
1998: 63; Schaeffer, 2006: 46; Maingueneau, 2006: 242-243; Todorov, 2012: 64), en
tanto manifestacion privilegiada de la naturaleza historica del nomos literario. En esa
linea, Schaeffer ha observado como las denominaciones genéricas —“novela”, “novela
historica”, “ciencia ficcion”, “testimonio”, etc.- redefinen su alcance con el devenir
historico, de modo tal que también varian situacionalmente las inscripciones genéricas
de las que participan los textos. Para el caso de Walsh, este fendémeno es notorio en
Operacion masacre, que se publicd por primera vez como “crdénicas”, “reportaje” o
“documento”, a fines de los afos ’50, y solo devendria “testimonio” desde el comienzo
de la década de 1970, contemporaneamente a la institucionalizacion del género en
Latinoamérica. En efecto, el proceso fundacional del testimonio, con centro en Cuba,
conto con la intervencion, en papel institucional de critico, del propio Walsh*.

Asi, en lo que nos concierne, el estudio genérico de un texto ha de circunscribirse
como la descripcion de las matrices genéricas de las que aquel participa en cierta
situacion historica del campo literario de que se trate. Para la narrativa de Walsh en
cuestion, su conceptualizacion como “testimonial” solo es pertinente desde el momento
en que esa categorizacion genérica adquiere estabilidad relativa en el campo literario
latinoamericano, con la fijacion de su nombre y la constitucion correlativa de un
metadiscurso genérico —definiciones del género, usualmente valorativas, y hallables,
segun veremos, en distintas zonas del discurso metaliterario del autor-. Es solo a partir
de esa instancia que, en rigor, puede sostenerse la incidencia del género en la
produccion literaria de Walsh®. Por lo tanto, su serie testimonial no se origina al final de
la década de 1950, cuando se edita primero Operacion masacre y se publican las notas
del “Caso Satanowsky” en la revista Mayoria, sino entre el final de los afios *60 y el
inicio de los ’70. Basicamente, estd formada, pues, por ;Quién mato a Rosendo?,
publicado en 1969, las reediciones de Operacion masacre de 1969, 1972 y 1974, y la
edicion en libro de Caso Satanowsky, de 1973.

En segundo lugar, es necesario recalcar que la constitucion de un corpus walshiano de
literatura testimonial encuentra uno de sus fundamentos analiticos en signos autorales
concretos de su construccion programatica. Entre ellos hay que incluir, por una parte,
las declaraciones metaliterarias de Walsh sobre el testimonio, ubicables tanto en los
paratextos presentativos de sus libros como en posiciones criticas y teoricas que el
escritor desplegd en entrevistas y anotaciones personales. Por otra parte, el caracter de
corpus integral se exhibe dentro mismo de las obras, especialmente en las notorias
coincidencias entre sus modos de organizacion retdrica -los tres libros incluyen una



argumentacion prefacial a la que siguen segmentos narrativos, similarmente intitulados-,
pero también en reenvios intertextuales reciprocos dispersos a través de los relatos— por
mencionar ejemplos, Operacion masacre aparece aludido tanto en ;Quién mato a
Rosendo? como en Caso Satanowsky, y este Ultimo se cita en los paratextos de la
edicion de 1969 de Operacion masacre-.

Finalmente, el innegable aspecto serial de la narrativa testimonial de Walsh no impide
la singularidad de las obras que la integran, que emerge al concebirlas en forma aislada.
En efecto, el género representa solo un aspecto de la significacion siempre
multidimensional y compleja de los textos (Schaeffer, 2006: 52). Pero,
fundamentalmente en lo que nos atafie, hay que considerar ademas el hecho de que, al
instituirse en cuanto obra, cada texto literario define un sentido especifico para el o los
géneros de los que participa —e incluso para la transgresion de ciertas reglas de género-.
En ese sentido, las denominaciones metaliterarias resultan un factor clave: como lo ha
senalado Maingueneau (2006: 242), la construccion del posicionamiento de un texto
literario dado depende en buena medida de las categorizaciones que la obra propone
para su produccion verbal, categorizaciones que, al cobrar sentido particular en la puesta
en discurso, circunscriben el lugar singular del texto en el conjunto de nombres
representado histéricamente por el campo literario.

Es, pues, desde esta perspectiva que abordamos, a continuacion, el analisis de Caso
Satanowsky. En efecto, reconocida ya su inscripcion en la serie testimonial walshiana
(Ferro, 1999; Amar Sanchez, 2009), se precisa aln una caracterizacion especifica de
dicha inscripcidon genérica, esto es, de los puntos de contacto y las disimilitudes que
definirian su singularidad entre los relatos testimoniales del autor. Asimismo, resta por
fundamentar la categorizacion como “testimonial” de una obra que, segiin asimismo lo
ha visto la critica (Croce, 1998; Ferro, 2006: 213), despliega en rigor no un Unico
género, sino una multiplicidad de matrices genéricas.

Asi orientado, el analisis que presentamos toma como punto de partida el
metadiscurso autoral sobre la obra, desplegado en los paratextos anticipatorios: titulo y
prefacio, para mostrar como las claves interpretativas del texto que alli se proponen
reenvian no solo a los procedimientos de la puesta en discurso en su conjunto, sino
también al sentido que el género testimonial adquiere en la mas amplia obra de Walsh.
Con ello, se pone de relieve ademas como las maneras en que la obra define su sentido
genérico, como parte la narrativa testimonial del autor, son indicativas de problemas
vigentes en el campo local y latinoamericano de los afios *60-’70, implicados en la
conjuncion de literatura y politica que histéricamente signd la obra y el nombre de
Rodolfo Walsh.

Satanowsky y su “caso”, o el titulo de una anomalia

Caso Satanowsky narra, como es sabido, el asesinato del abogado Marcos
Satanowsky, ocurrido en 1957 en el contexto politico de la autodenominada
“Revolucion Libertadora” y del litigio juridico por la propiedad del diario La Razon. Se
trata de un “crimen oficial” (99)°, segun concluye Walsh en el texto, y efectivamente
demuestra alli la responsabilidad que en el crimen cupo a miembros de las fuerzas
armadas y de la Secretaria de Inteligencia de Estado, que encabezaba entonces el
general Juan Constantino Cuaranta.

Desde el punto de vista de la caracterizacién genérica de la obra, Satanowsky es,
primero, un “caso”, segun lo pauta el titulo, tanto en las notas que Walsh publica en



Mayoria en 1958, como en el libro que edita en 1973". Esta denominacion, resaltada
como clave de lectura del texto, plantea el cuestionamiento a los limites de lo literario
senalado al comienzo respecto del testimonio, ya que, en el caracter de “forma simple”
que le atribuy6 Jolles (1972), el caso aparece elaborado en espacios discursivos
diversos: la justicia y la jurisprudencia, las ciencias, los ambitos policiales (Ford, 1999:
247). Asi, al publicarse primero periodisticamente y luego como libro, desde fuera de
dichos espacios, la obra de Walsh devela la irresolucion del crimen en el seno de las
instituciones sociales que aquellos describen, instituciones que, contra el
esclarecimiento del asesinato, y ya por “pasividad” o directo “encubrimiento” (99), han
sistemdticamente contribuido a su “entierro definitivo” (157).

Como forma primaria de construccion de discurso, el caso despliega a la vez una regla
y su anomalia: la causalidad y una casualidad. En efecto, se asocia, por un lado, a la
unidad de razonamiento que explica una serie, y que Caso Satanowsky ubica en la
violencia de Estado, serie historico-politica del testimonio en Walsh (¢f. Croce, 1998:
31; Aguilar, 2001), pero también, mas ampliamente, del género testimonial
latinoamericano®. La historicidad de la serie genérica de que participa el Caso de Walsh
se encarna en la accion concreta de las regularidades sociales o los “tipos” que definen
los personajes, y lo muestra, cabalmente, Jos¢ Américo Pérez Griz, miembro de la SIDE
implicado en el crimen, descrito como el “prototipo del lumpen fascista sin ideales ni
lealtades que durante casi veinte afios llenarad los cuadros de la represion gorila” (137).
El es uno ejemplar de los asesinos a sueldo que “debian volver -y volvieron- a la faena
de la picana en el calabozo y la patada en la calle” (164), esto es, que han
caracterizado, con la previsibilidad propia de una constante, el funcionamiento historico
de los aparatos represivos del Estado.

La tipicidad configura basicamente la narracion de Caso Satanowsky, pues se integra,
ademas, a la organizacion retérica de la obra expuesta en la titulacion de los capitulos,
ya en la forma del “uno entre otros” -“Retrato de un abogado”, “de un general” y “de
un aventurero”, “Perfil de un asesino”, etc.-, o del conjunto de todos iguales -“Los
chantajistas”, “Los delirantes”, “Los conspiradores”, etc.-. Se trata de un procedimiento
constructivo visible en el conjunto de la literatura testimonial walshiana: ya la edicion
de Operacion masacre de 1969 incorporaba en su epilogo unas “generalizaciones” que
asociaban los fusilamientos del libro a otros retratos histéricos de la “oligarquia
dominante” y “la lucha de clases en la Argentina” (Walsh, 1969a: 194-195). En el
mismo afio, ;Quién mato a Rosendo? situaba a Vandor como el “arquetipo” de una
dirigencia gremial historicamente ajena a los “centenares de militantes obreros” (Walsh,
1969b: 7) cuya lucha reivindicaba el testimonio de Walsh.

Asi, desde su particular configuracion literaria, el caso procura echar luz sobre los
caracteres fundantes de un orden historico-social dado, y es alli que la narrativa
testimonial walshiana tiende lazos hacia el realismo, entendido como uno de los
términos del nomos literario que, junto al sentido de la literatura toda, entraron en
debate durante los afos '60-70, y especialmente en su vinculo con la politica
(Gramuglio, 2002: 36; Gilman, 2003: 307; Candiano, 2012). Walsh, quien tom¢ parte en
dichas discusiones, sostenia, a proposito de la literatura realista y su vanguardismo en
cuestion, que: “En América latina, el escritor realista estd a la vanguardia cuando hace
patente lo que esté invisible: el imperio, la lucha de clases, el sentido de las relaciones
humanas y de los sentimientos de los hombres” (cit. en Bignami 1973: 59). Resuena en
su declaracion una apertura del realismo que caracterizo el debate de la época, y que
tendid a objetar su asociacion directa con una corriente artistica historiograficamente



situada, asi como su funciéon de pintura fiel de la forma visible de la realidad, para
definirlo privilegiadamente como un método de produccién literaria que habilitaba el
conocimiento critico de la realidad social. En efecto, es en la teoria estética materialista,
desde Marx y Engels hasta Lukacs y Della Volpe -referentes en el campo en la etapa-,
que se encuentra una fuente teoérica del tipo, concebido como el momento sintético de
caracteres y situaciones que une organicamente lo genérico y lo individual y provee, asi,
la comprension integral de una “esencia” histérica. Desde esta perspectiva, y volviendo
al pasaje citado, el testimonio walshiano cuenta como realista en la medida en que busca
proveer una forma totalizadora al caos aparente, o a “lo que esté invisible” en la
realidad. Es de ese modo, ademas, que para el Walsh del final de los '60 la produccion
estética podia ocupar la posicion de la vanguardia, ya que la generalizacion operada se
percibia capaz de guiar la accion politica presente, al prefigurar tendencias que tendrian
continuidad en el futuro’.

De alli que, como veremos, Caso Satanowsky advierta en 1973 sobre las
implicaciones presentes y futuras del crimen del abogado. Se trata de una vocacion
politica e historicamente integradora que define a la vez la distancia entre el testimonio
walshiano y el corpus literario tradicionalmente considerado como realista, distancia
ligada al pacto de lectura no ficcional que aquella propone, y a su aspecto documental
-que examinaremos en los proximos apartados-'°. La enfatizacion del significado
politico de la escritura unifica la reconfiguracion por Walsh de tradiciones genéricas
diversas, y ello resulta manifiesto en Satanowsky, en cuanto los caracteres “tipos” del
caso se superponen a una economia politica de las “clases”: lo ejemplifica la victima del
crimen, Satanowsky, encarnacion de “lo mas rancio de la oligarquia criolla” (17),
hombre que “tenia que ser antiperonista y lo fue con decision" (18).

En la significacion politica del crimen de Satanowsky emerge, ademads, la segunda
faceta del libro en su forma de caso: su anomalia o extravagancia, ya que la violencia
del crimen en cuestion no va dirigida a los sectores populares —como ocurria en
Operacion masacre o en el tiroteo de La Real de ;Quién mato a Rosendo?-, sino,
inusitadamente, se destina a los miembros de la misma clase oligarquica que ha
ostentado el poder politico desde el Estado. Caso Satanowsky, asi, narra el instante fuera
de serie en que la clase dominante comete asesinato en contra de si misma, pues, a partir
de entonces, y en las palabras retrospectivas de Walsh: “La violencia brutal del Caso
Satanowsky quedo reservada |[...] a los que cuestionaban el orden social y no a los que
litigaban por sus beneficios. Se aplico globalmente a una clase y especificamente a los
militantes destacados de esa clase” (166).

Es esa rareza del asesinato de Satanowsky -“una cosa rara que paso hace arios”,
afirma Walsh (159)- lo que permite, en la década de 1970, renovarlo como caso, y es esa
misma excentricidad que define, ademas, la posibilidad de interpretarlo a la vez como
historico y literario. En efecto, atendiendo a su etimologia, el caso es una historia, una
forma basicamente narrativa: lo que acaece o se sucede, pero también aquello que ha
caido en suerte, el evento azaroso cuyo advenimiento no se puede comprenderse in toto
(Ford, 1999: 251). Si Caso Satanowsky, entonces, cuenta una serie historica y su ruptura
inexplicable, es este rasgo que lo vuelve un objeto literario, y en un sentido particular: el
libro adquiere su literariedad de la medida en que la realidad, por extravagante, se ha
vuelto risible ficcion. Asi, el contexto de la Revolucion Libertadora que protagonizoé el
crimen, y la historia politica posterior que no interrumpid su encubrimiento, se exhiben
en el libro una puesta en escena que despierta la risa irdnica, y lo hace ver la
terminologia con que profusamente el libro describe el caso, en la narracion de sus



situaciones —son “comedia” (28), “farsa” (111) o “show” (113)- y la caracterizacion de
sus personajes —recuerdan al “Tartufo” de Moli¢re (84) y a los “cinco personajes en
busca de autor” de Pirandello (27), cumplen un “/ibreto” (129), hacen un “papel” (157),
integran un “elenco” (171)-.

El Caso Satanowsky, de esa forma, exhibe su injusticia con espectacularidad, dentro
de una trama del poder que, para su funcionamiento, debe cegarse ante lo ilegitimo de
su propio espectaculo. Frente a ello, la mirada del escritor descubrira eventualmente la
ficcion del caso como la “patraiia” politica (153) que en verdad representa'’. De alli
deriva la distanciacion enunciativa que supone tratar la historia como ficcién, como si
sus sucesos pertenecieran a un mundo otro que el que recorta la realidad, y con la risa
irénica que, tal como lo ha observado Marcela Croce (1998: 29), rige la construccion de
la obra: la tragedia angustiante de la realidad historica pareciera opacarse, recubierta de
un velo comico'.

La ironia de Caso Satanowsky mantiene una relacion estrecha con la literariedad del
texto y, junto a ello, con su caracterizacion genérica, ya que, como también lo viera
Croce (op. cit.: 46), reenvia a la singular inscripcion de Walsh en la tradicion de la
literatura policial, con desplazamientos a través de su obra. Asi, ya en la version del
caso en Mayoria el gobierno de Aramburu y Rojas resultaba “risible” frente el cronista
(Walsh, 1958: 19), cuyo tono chistoso e ingenioso, liberador de un posible placer del
relato, lo sobreponia -y a los lectores- de un clima politico mortuorio que atn se
presentaba cercano. En sus resonancias literarias, dicho tono convocaba no solo la
inteligencia aguda que -como antes en sus cuentos de Variaciones en rojo y de la serie
del comisario Laurenzi- Walsh habia recuperado del detective clasico; sino ademas la
pose irdnica que, en el campo contemporaneo del género, portaba la marca del policial
borgeano™.

Ahora bien: en el libro publicado en 1973, la risa cobra nuevos sentidos, y esto porque
no se trata ya de reclamar la resolucion del crimen a un Estado que histéricamente se ha
mostrado asesino y encubridor de si mismo: es cuestion, ahora, de desarticular su
dispositivo de poder. Asi, en complicidad politica con el lector, la edicion libresca
despliega mas profusamente la ironia, como habiendo superado del todo la ingenuidad
que implicaba situar al Estado en juez de una causa que, mas bien, lo requeria como
acusado. “A 15 anos de distancia esas palabras han develado su candor” (163), sefala
Walsh sobre la confianza en las “instituciones republicanas” expresada por el diputado
Agustin Rodriguez Araya (id.), quien habia presidido la Comision Investigadora
formada en el Congreso Nacional para la resolucion del caso. La sentencia, sin
embargo, resume ademads su propia trayectoria de analisis politico: “Era una ingenuidad
en la que hoy no incurrire” (Walsh, 1969b: 181), afirmaba ya en 1969, en sus
reflexiones sobre el crimen de Rosendo Garcia, puesto que era su injusticia el modus
operandi basico de todo un “sistema”: “Sinceramente no espero que el asesino de
Zalazar vaya a la cdrcel; que al asesino de Blajaquis declare ante el juez, que el
matador de Rosendo Garcia sea siquiera molestado por la divulgacion de estos hechos.
El sistema no castiga a sus hombres: los premia” (id.).

Asi, en la resignificacion historica del caso, el juego de ingenio de la narrativa de
enigma, “candoroso” y evasivo del mundo real, perdera terreno frente a una realidad
que, en las relaciones de poder que la mantienen vigente, y en lo inescrupuloso de su
dominante violencia, se evallla negra, mas cerca ahora de la segunda vertiente del
género policial, en su recreacion norteamericana. En efecto, la narrativa testimonial de
Walsh rehace, a su turno, elementos de la serie negra del género, aunque colocando al



orden real que cuestiona como materia de transformacion politica. De alli el contraste,
observado por Lafforgue y Rivera (1996: 145), entre la apuesta testimonial walshiana y
la representacion contemporanea del policial negro local; pero también entre las zonas
serias del relato en sendas versiones del caso: en 1958, incluian todavia una
consideracion moral de las implicaciones del crimen'’; en 1973, en cambio, llamaran
sobre todo a la consolidacion de una posicion politica —como ocurre en la “Ubicacion”,
que analizamos en lo que sigue del trabajo-.

Hasta aqui, pues, el Walsh de Caso Satanowsky caracterizaria a quien, en el contexto
de publicacion del libro, luego del triunfo de Héctor Campora en las elecciones de
marzo de 1973, se ubica a lo lejos de los hechos del periodo posperonista -signado por
la proscripcion y la resistencia-, para burlarse de ellos, y develarlos como la etapa
ficcional y engafosa de una Argentina en cuya actualidad se asoma lo posible de otra
realidad politica'®. A la actualidad del caso de Walsh -y a sus tensiones- se refiere el
préximo apartado.

Paradojas de la “actualizacion” de la historia

La intervencion del Caso Satanowsky en la contemporaneidad de su publicacion como
libro lleva, a la par que el despliegue de su paratexto autoral, a una nueva categorizacion
que Walsh propone para su texto, la “actualizacion”, a saber: “Caso Satanowsky es una
actualizacion de las 28 notas que con ese titulo salieron en 1958 en la desaparecida
revista Mayoria. Salvo un rejunte pirata impreso en aquella época por desconocidos,
no se habia publicado hasta ahora en forma de libro (7, bastardillas en el original). Asi,
en el inicio de la “Ubicacion”, que hace las veces de instancia prefacial del libro, la
definicion del texto como “actualizacion” de notas previamente escritas por Walsh alude
no a un género sino, mas bien, a la dificultad de circunscribir a Caso Satanowsky en los
limites de una categoria genérica dada, dificultad exhibida en el discurso del propio
escritor. Unos afios antes, jQuién mato a Rosendo? habia planteado una cuestion
similar; de alli que en su prefacio la insuficiencia de la “novela policial” para
caracterizar el género del texto tendiera a resolverse, al final de cuentas, como un
problema del lector —“Si alguien quiere leer este libro como una simple novela policial,
es cosa suya” (Walsh, 1969b: 9)-.

Ahora bien, si la “actualizacion” de Satanowsky no resulta para Walsh remisible del
todo a un género literario establecido, positivamente responde, en cambio, a un
posicionamiento del autor sobre la literatura que, en efecto, desestabiliza su estatuto y el
sistema genérico que lo rige. “Los hechos de estos dias son los que importan”, sostenia
Walsh en esa linea, en 1969, y agregaba: “Pero mas que escribirlos, hay que
producirlos” (2007: 139). La afirmacién resume, en distintos sentidos, la nocion
“actual” de la literatura privilegiada por el escritor: la escritura literaria, para ¢él, debe
intervenir en el presente, y alli los hechos de la actualidad representan un valor
supremo, como ocurria en las publicaciones periodisticas que precedieron a los libros
testimoniales walshianos. Pero se trata, ademas, de una puesta en acto, una de tal rango
que, paulatinamente, sobrepondria en Walsh la actuacion de la historia, dentro mismo
del campo politico, a su puesta en texto, en el seno de la préctica literaria.

Escrito en esta perspectiva, Caso Satanowsky insiste en la significacion actual de los
acontecimientos del pasado politico nacional que narra, en el contexto del retorno al
peronismo al poder y de los conflictos entre las alas derecha e izquierda del
movimiento: “Triunfante el pueblo en las elecciones del 11 de marzo, seria ingenuo



suponer que estas estructuras creadas para oprimirlo, perseguirlo, enganarlo,
desaparecen. En realidad estan intactas |...] esperando su momento. Ya se ha visto su
mano enlazada a la mano del coronel Osinde -un viejo colega- en la masacre de Ezeiza
v en las patrarias con que han pretendido luego enganar al pueblo” (166-167). De ese
modo, la “patrana” que, en su farsa, habia representado la Libertadora, se repite ante la
mirada presente de Walsh, en la escena de una masacre reciente, la de Ezeiza, otra que
la que en 1956 habian protagonizado los fusilados de Jos¢ Leon Suarez.

La actualizacién de Caso Satanowsky remite a una nocion de la temporalidad histérica
que recorre el conjunto de la narrativa testimonial walshiana, y sostiene que, si la
escritura actualmente se repite, es porque también vuelve a presentarse la historia. Asi lo
senala el escritor sobre el ejercicio estatal de la violencia que para €l representaban tanto
los asesinatos de 1956, narrados en Operacion masacre, como los de Trelew, acaecidos
en el nuevo contexto dictatorial de 1972:

La pelicula [Operacion masacre...] se termind de filmar justamente un
mes antes de la masacre de Trelew, que de alguna manera repetia el
episodio que yo relataba [...]. A mi me dio la posibilidad de proyectar los
contenidos originales del libro [...] hasta la actualidad; de desarrollar ese
hecho [...] en un episodio simbodlico en el que se concentraron todas las
agresiones contra el pueblo, que se desarrollaron después (Walsh, 1987:
201).

Se explican de este modo las sucesivas publicaciones de Operacion masacre -incluso
la cinematografica-, pues la narracion se carga de nuevos sentidos a la luz de la
reiteracion de los hechos histéricos, y lo mismo puede afirmarse, para lo que nos
concierne, de la edicion libresca de Caso Satanowsky. Alli, sin embargo, resulta
paradodjica la construccion iterativa del tiempo historico. En esa linea, hay que resaltar
que, segun indica la “Ubicacion”, el libro repite lo que no ha existido antes, lo que “no
se habia publicado hasta ahora”, y la reiteracion resulta, de esa manera,
conceptualmente imposible. En efecto, la historia narrada por Walsh se reitera con
matices del orden de lo singular -azarosos o casuales, en las palabras que empleabamos
al inicio-, y nunca, por lo tanto, equiparables del todo a la serie de los acontecimientos
del pasado. Por eso para quien escribe se trata cada vez, empleando los términos con
que las notas personales de Walsh definen la construccion de un concepto nuevo de
novela, de “aprender de nuevo una multitud de cosas” (2007: 177): si el presente
resignifica la “multitud de cosas” del pasado, su comprension requiere de un nuevo
aprendizaje, pero dicho aprendizaje no parte sino de la materia que el escritor ya es, es
decir, de las mismas cosas ya aprendidas, un lenguaje ya existente, que
indefectiblemente antecede a la “nueva” escritura.

Asi, resulta significativo que el vinculo complejo entre lo vigente y lo nuevo aparezca
en cuestion en la conceptualizacion por Walsh de un género literario: se trata de una
relacion efectivamente implicada en la historia de los géneros, cuya dindmica realiza
novedad y tradicion, reproduccion y transformacion de lo que existe en el campo
-inversion, desplazamiento o combinacion, apunta Todorov (2012: 61)-, en Ila
constitucion material del discurso literario. Es por esta razon que las formulaciones de
Walsh sobre el “nuevo tipo de arte” que para ¢l representa el testimonio (Walsh, 2006:
62) ubiquen, como mostraremos mas adelante, un ineludible punto de partida en el
sistema genérico vigente, donde se imponia la narrativa de ficcion y, por sobre todo, la



novela: no era sino en relacion con esa tradiciébn ya establecida que la literatura
testimonial de Walsh circunscribia su espacio historico de disputa'”.

Ahora bien, en el contexto puntual de su publicacion en 1973, la inscripcion de Caso
Satanowsky en el tiempo histdrico tiene, ademas, otra implicacion paradojica, ligada a
las condiciones de produccion de la literatura, con el libro como su dispositivo de
comunicacion privilegiado. Asi, la escritura, entendida como intervencion politica por la
palabra, corre con desventaja respecto de la participacion, mas estrictamente politica,
que situa el propio cuerpo e incluso las armas en el campo de lucha. De ese modo lo
observaba el mismo Walsh al comenzar la década: “e/ estudiante reacciona cuando
cambia una idea, pero vos, cuando cambia la idea, tenés que escribir un libro, que es
mas dificil que tirar una piedra”, reflexionaba entonces el escritor, en respuesta a las
“maneras de actuar” de los intelectuales sobre las que lo interrogaba Piglia (Walsh,
2006: 67). Lo “dificil” que Walsh percibe en su tarea de escritura va ligado a un
“cuando”: tiempo desfasado en su “reaccion” ante el presente, inminente siempre y en
algo novedoso, y urgente desde la perspectiva de la accion politica. Aun mas: el desfase
se amplia por el proceso de edicion, de modo que, eventualmente, la actualidad
programatica del texto puede resultar perjudicada. En efecto, escrito bajo el aliento que
implicd la presidencia de Héctor Campora para la izquierda peronista en que se
identificaba Walsh, Caso Satanowsky solo se imprimira en septiembre, mes en que el
ritmo vertiginoso de los acontecimientos politicos, y las nuevas elecciones, restituirdn a
Perén su puesto maximo en el gobierno. Luego de entonces, resultara paulatinamente
mas visible el otro aspecto, politicamente conservador, del proceso peronista'®: también
esta cuestion se integra a la escritura walshiana de la actualidad politica, en lo
concerniente al “tema” del libro, que consideramos en el proximo apartado.

El “tema” del testimonio: sobre la opacidad (politica) del discurso

Una posicion en la coyuntura politica contemporénea a la edicion se explicita, como
guia para la lectura, en lo que inmediatamente sigue al fragmento antes citado de la
“Ubicacion”:

Si rescato el tema en 1973, no es para contribuir al congelamiento
historico de la Revolucion Libertadora. Hay en juego un interés publico
actual. Los mecanismos que la Libertadora establecio en los campos
afines del periodismo y los Servicios de Informaciones -temas del libro-
siguen vigentes después del triunfo popular del 11 de marzo, y no es una
politica conservadora la que ha de desmontarlos (7, bastardillas en el
original).

Precisamente, el tema del libro es su actualizacion, el “interés publico actual” que
cobra ante quienes, como gran parte de la izquierda peronista en que se inscribia Walsh,
se han apropiado del “triunfo popular” de Campora en las elecciones presidenciales de
marzo de 1973 (Jozami, 2006: 259-260; Gillespie, 2008: 203-204). De alli que lo que
tematicamente resalte del libro sea, para el autor, no el asesinato en si —que,
significativamente, no aparece mencionado en el prefacio-, y ni siquiera su impunidad
juridica, sino, en cambio, el papel politico de los servicios de informacién y de la
prensa, desarrollados respectivamente en los dos capitulos finales del libro, pues son
visibles, segin concluye el autor, hasta en los sucesos recientes de las masacres de



Trelew y Ezeiza (171-172).

De acuerdo a la linea argumentativa construida por el prefacio, en Caso Satanowsky
“tema” y “actualizacion” resultan equiparables, y esto es asi en la medida en que el
primero se recorta como posible esquema de representabilidad solo en el marco
historico presente donde se ubica Walsh -marco que, a la vez, él elabora desde su
posicion de discurso-". Se identifican, pues, el objeto del libro —su tema, los elementos
de la realidad social a los que alude- y su enunciacién — primero las notas, y luego su
puesta en actualidad-, y es alli que surge el pacto no ficcional como matriz rectora de la
lectura. En efecto, el libro cuenta hechos reales, tanto que resultan palpables en la
actualidad politica de su edicion, e incluso tras la transparencia que, en este enfoque,
recubriria la nocidn del texto. Es de ese modo que concibe Walsh el testimonio, segun
manifiesta en formulaciones programaticas sobre el género: “De alguna manera, una
novela seria algo asi como una representacion de los hechos, y yo prefiero su simple
presentacion” (Walsh, 2007: 142), sostenia el escritor en 1969, entrevistado por Siete
dias®™. Para él, ademas, la escritura “representativa” se desplegaba dentro del ambito
genérico de la novela tanto como, mas generalmente, en el campo vasto de la literatura
ficcional, ya que “el testimonio presenta los hechos, la ficcion los representa. La ficcion
resulta encumbrada porque no tiene filo verdadero, no hiere a nadie, no acusa ni
desenmascara”,y enseguida: “la novela, el cuento, son la expresion caracteristica de la
burguesia y sobre todo de la pequeiia burguesia, que se cuida de no ofender porque
teme que la aplasten” (op. cit.: 215).

Dentro de una literatura que asume modalidades politicas de autolegitimacion, se
explica que Walsh entienda las posiciones genéricas en disputa en términos de clase
-igual que concibe el affaire Satanowsky-. En efecto, la filiacion burguesa de la novela
constituye uno de los ejes del cuestionamiento con que hacia el final de la década de
1960 un sector del campo latinoamericano desestabilizaria el potencial renovador
privilegiado que hasta el momento tendia a adjudicarse al género. Precisamente, esa
desestabilizacion redundaria, para Walsh, algunos de sus pares escritores y un conjunto
de criticos, en la creacion del testimonio, como género que mdas cabalmente podia
representar lo “nuevo” de wuna literatura “propiamente” latinoamericana y
revolucionaria (Gilman, 2003: 343).

Ahora bien, desde la perspectiva de una teoria del discurso, la asociacion biunivoca
entre novela-ficcion-representacion 'y testimonio-no ficcion-presentacion resulta
problematica, ya que todo fenémeno de lenguaje comporta una dimensién de
representacion. Asi, intimamente, en su diario personal, lo veia Walsh, cuando en 1971
reflexionaba sobre la escritura de ;Quién mato a Rosendo?: “‘el testimonio también esta
limitado: si yo persigo ciertos fines politicos inmediatos |[...], tengo que dar una verdad
recortada, no puedo ofender a mis amigos que son mis personajes: recuerdo la
reaccion de Rolando y su familia cuando conté su pasado de asaltante” (Walsh, 2007:
215-216)*". El “recorte” de la realidad que conlleva el testimonio -asi como el posterior
montaje que, en otras declaraciones del escritor que mas adelante veremos, caracteriza
al género-, incluye un tipo de representacion, aun definida en una zona de validacion
del arte donde interesan no tanto los criterios “puramente” estéticos, sino sobre todo las
cuestiones politicas —en los términos de la cita, la defensa de los “amigos” y la denuncia
ofensiva de los enemigos-. Asi pues, el testimonio walshiano efectivamente ofrece una
representacion del mundo real, no solo al otorgarle sentido en su siempre sesgado modo
de configuracion, sino ademas erigiéndose como representante o portavoz de una
posicion politico-ideoldgica dada, de una cierta “Ubicacion” historica®.



Mas adelante en la trayectoria del escritor, los problemas de una division tajante entre
testimonio y ficcion derivardn en una reformulacion del sentido de la escritura ficcional
como cuestion aun abierta: “Yo todavia creo, o por lo menos es una cosa que tengo
como pregunta, que la ficcidn puede ser rescatada” (Walsh, 2007: 243), afirmaba en esa
linea en 1972. Sin embargo, el lugar de Walsh como voz literaria del pueblo en lucha
tenderd a reforzarse, y es a ese lugar que arriba el andlisis en el paragrafo que sigue.

La “denuncia”, entre el testimonio y el documento

La “actualizacion” y el “tema”, como términos clave para describir el pacto de lectura
establecido en la “Ubicacién”, muestran la dificultad de inscribir a Caso Satanowsky
dentro de una categoria genérico-literaria especifica, dificultad ligada al rasgo no
ficcional al que, asimismo, ambos aluden®. A continuacion, la “Ubicacion” proporciona
mas pautas sobre el sentido del texto, al describir como “denuncia” el acto de discurso
que incluso en 1973 acarrea su publicacion:

Denunciar esos mecanismos, preparar su destruccion, es tarea que
corresponde a los trabajadores de la prensa en el marco mas amplio de
las luchas del pueblo. Esta edicion del Caso Satanowsky va dirigida,
pues, en primer término, a los compaiieros que desde las comisiones
internas, las Agrupaciones de Base y en particular el Bloque Peronista de
Prensa, combaten diariamente a la raza de los envenenadores de
conciencias: nuestros patrones (7, bastardillas en el original).

Una extensa trayectoria de la escritura de Walsh como accién de denuncia hace
resurgir en Caso Satanowsky al “fusilado que vive”, Livraga, cuya querella daria lugar,
a modo de origen, a Operacion masacre, que se estatuyd luego como paradigma del
testimonio walshiano. Practica primeramente judicial, la denuncia como marca
senalizadora del libro remite, segiin hemos dicho, a un tipo de escritura nutrido de
quaestiones sin cabida en los aparatos institucionales dominantes —de la justicia, pero
también de los medios de comunicacion-: desde la perspectiva walshiana, la probacion
de su negligencia construye, por la palabra, la antesala de lo que en el terreno politico
podria significar “su destruccion”.

En efecto, la transformacion politica radical en cuya consecucion se involucraba el
escritor en 1973 implicaba, primero, desmontar todo un aparato de poder dominante, y,
en esa direccion, la denuncia aparecia como inflexion bésica de lo que para ¢l definia al
arte revolucionario, a saber: “Tiene que ser posible recuperar la revolucion desde el
arte. La pelicula de Octavio [...] es un camino. Recuperar [...] la alegria creadora,
sentirse y ser un escritor, pero saltar desde esa perspectiva el cerco, denunciar, sacudir,
inquietar, molestar” (Walsh, 2007: 117). La anotacion, referida al film La hora de los
hornos, de Fernando Solanas y Octavio Getino, expresa una alianza entre literatura y
cine que, politicamente tejida, prevé el posicionamiento testimonial de Walsh, y que se
realizara afios mas tarde, en la version cinematografica de Operacion masacre. Alli, la
imagen habilitada por el cine aparecerd como el dispositivo privilegiado para la
“evidencia” que, entonces mas literalmente, dard a ver lo que se denuncia, tal como
sefialan el encabezamiento de uno de los capitulos de Caso Satanowsky, y las partes
idénticamente intituladas de Operacion masacre y ;Quién mato a Rosendo?

En efecto, la denuncia de Walsh en Caso Satanowsky apela insistentemente, desde la



palabra y sus resonancias iconicas, a la mirada del lector, en el estilo cinematografico
que la narracidon adquiere por momentos -como en el relato de la escena del crimen, en
“Muerte a mediodia”-, pero también en las cartegorizaciones genéricas que despliegan
los titulos de los capitulos: el “retrato”, el “perfil”, la “instantdanea”, la “silueta**. Pero
si, de esa forma, la denuncia sacaria a la luz lo oculto, descubriendo lo que esconde la
omision del poder -juridico-politico y periodistico-, su acto en Caso Satanowsky
apuntard mas a la elucidacion interpretativa de las razones politicas del crimen que a
una consideracion “en si”’, inmanente de los hechos, y asi, en el relato del escritor “Los
motivos se podrian conjeturar pero los hechos estaban a la vista” (83). De ese modo, si
el crimen de Satanowsky es singular por la flagrancia que lo hace visible ante la
historia, su envergadura en 1973 reside en “Las ensefianzas” del asesinato, como lo
pauta el titulo que da Walsh a la parte final del libro.

Es que el escritor, de hecho, denuncia en cuanto preserva un saber sobre el caso, saber
que deriva de su participacion concreta, periodistica y judicial, en el proceso
investigativo, cuando publico las notas en Mayoria y actudé como testigo y miembro de
la Comision Investigadora formada en el Congreso Nacional para la resolucion del
crimen. Asi, si el yo irrumpe enunciativamente solo en momentos puntuales del relato,
son los que reafirman a Walsh como quien ha estado ahi, atestiguando la escena
posterior al crimen: “En agosto conoci a la gallega” (98), “vi a Pérez Griz en la carcel
de Asuncion” (118). El es, ademas, el detentor de los documentos que, archivados entre
sus papeles, acreditan dicho saber, tal como lo dejan sentado las notas al final del libro:
“Papeles del Dr. Massé y su cliente Carpinacci. Fotocopias en mi poder”, “Expediente
interno de la Comisién investigadora, fotocopias en mi poder” (175) “Declaracion
firmada por Elsa de Pin, original en mi poder” (176).

Se trata, pues, de enfrentarse al poder que todavia en 1973, y aun con el retorno del
peronismo al gobierno, define decisivamente el terreno politico en que se despliega la
lucha, con un contrapoder-saber certificado, desde el libro que esgrime, por el propio
Walsh. En ese sentido, y en la linea inaugurada por Operacion masacre, Caso
Satanowsky reune testimonio y documento en la denuncia politica que efectia al
comenzar la década de 1970. Como quien testimonia, Walsh da a leer el caso
instituyendo su experiencia pasada como garantia de verdad del relato. Como quien
documenta, enseiia su saber a los lectores, y ello en dos matices distintos e
interrelacionados del término, de exhibicion e instruccidon: la mostracién del archivo
documental en la escena narrativa fundamenta la “ensefianza” que propone el texto
respecto de las implicaciones politicas del caso —como en el sentido latino del
documentum, derivado de doceo, “ensenar”’-. Asi, las piezas documentales
(declaraciones, informes, panfletos, confesiones, cartas, dictimenes) se intercalan en el
texto como colocados ante la mirada conjunta, enunciativamente presente, del autor y
los lectores: “el carnet de conductor que le otorga la municipalidad tiene fecha 8 de
agosto”, (113) “Clarin publico este didlogo transatlantico (133), “un sobre blanco,
forrado, de 15 cm por 9, que contenia otros recortes papeles y panfletos que sumados a
las anteriores hacen un total de diez. Los recortes son cinco (...)" (57).

La asociacién de testimonio y documento adquiere en la obra de Walsh un rasgo
programatico que se expone en las afirmaciones metaliterarias del escritor sobre lo que
concebia como un arte verbal nuevo, posible como literatura legitima en la sociedad
revolucionada del futuro. En esa linea, en la entrevista realizada por Piglia en 1970, ya
citada, sostenia que:



[...] en sociedades no capitalistas o en sociedades que estan en proceso de
revolucidn, gente mas joven va a aceptar con mas facilidad la idea de que
el testimonio y la denuncia son categorias artisticas por lo menos
equivalentes y merecedoras de los mismos trabajos y esfuerzos que se le
dedicaron a la ficcion y [es posible] que en un futuro, inclusive, se
inviertan los términos: que lo que realmente sea apreciado en cuanto a arte
sea la elaboracion del testimonio o del documento, que como todo el
mundo sabe admite cualquier grado de perfeccion. Es decir, evidentemente
en el montaje, en la compaginacion, en la seleccion, en el trabajo de
investigacion se abren inmensas posibilidades artisticas (Walsh, 2006: 63).

Denuncia, testimonio y documento conforman, en este pasaje, un continuum: tienden a
identificarse en tanto formas preferidas de una literatura politicamente proyectada y
contra-hegemoénica al campo genérico del presente, donde domina la ficcion. Las
nociones de Walsh sobre los géneros planteaban, asi, una disputa concreta sobre lo
“merecedor” de llamarse literario y, en ese sentido, sugerian que, dentro de un criterio
politico evaluador de la literatura, era la palabra de quien estaba alli, donde “se
inviertan los términos” de la historia, que podia instituir la verdad necesaria, e incluso
“evidente”, que representaba entonces la accion revolucionaria. Mas aun: si el proceso
politico requeria de su configuracion literaria, la forma documental constituia para ello
una manifestacion discursiva privilegiada, dado el rasgo de verdad incontestable al que
primeramente dicha forma aparece ligada.

Ahora bien, pese a su aparente irrefutabilidad, tampoco el documento describe la
presentacion ingenua de una empiria “en crudo” de los hechos: muestra, mas bien, y
como lo ha sugerido Ricoeur (2000: 232), la voluntad del sujeto que lo vuelve materia
valida de la historia puesta en relato. En el caso de Walsh, es una voluntad politica que
define el sentido de su narrativa testimonial, y, en esa direccion, interesa detenerse en
cierta ambivalencia que aquella cobra en el posicionamiento del autor. Asi, de acuerdo a
la cita, el testimonio toma el lugar de un arte de transicioén que el escritor lleva adelante
en el “proceso de revolucion” del que participa orgdnicamente para 1970, pero también
de un arte nuevo, perteneciente a las “sociedades no capitalistas” que advendran en el
futuro®. Instituido, no obstante, desde la Cuba revolucionaria del final de la década de
1960, y hacia el conjunto de Latinoamérica, el testimonio se muestra
caracteristicamente como manifestacion genérica de una transicion histérica, periodo
en que resulta necesaria ain la denuncia de un antagonista politico que no ha sido por
completo derrotado. Asi pues, la literatura ya revolucionada no seria una donde se
“inviertan los términos” de las relaciones genéricas vigentes, como afirma Walsh en la
entrevista, sino una todavia desconocida, donde los términos de la definicion del campo,
que hacen a su nomos histdrico, resulten radicalmente otros.

Interpretada, entonces, a la luz de los problemas de la militancia de izquierda de los
’60-"70, que emergen hoy ampliamente, en diversas consideraciones historicas —una
mirada retrospectiva-, la ambigiiedad de Walsh podria reenviar a dificultades de sus
actores para la construccion radical de un futuro distinto del presente, o incluso a un
espiritu triunfalista, del que derivaria la confusion entre el proceso revolucionario en
marcha y su posible victoria. Ahora bien, fuera de tales conjeturas, y dentro de su
mismo contexto epocal, la vacilacion surge en una instancia de la trayectoria de Walsh
en que los dilemas del momento, que tensaban los modos de pensar y practicar la
relaciébn entre literatura y politica, resultaban manifiestos, condensados en las



dicotomias testimonio-documento / novela, realidad social / ficcion. En efecto, pues se
trataba de dilemas, siempre en algo irresolubles: “he pensado cosas muy contradictorias
segun mis estados de animo”, “no he terminado de convencerme ni desconvencerme”
(Walsh, 2006: 61), afirmaba el escritor, al preguntarle Piglia por su vinculo con el
cuento y la novela. En lo que siguiera, su vida y obra tenderian a suspender la practica
literaria para decidirse a la realizacion “especificamente” politica del ideal
revolucionario (Jozami, 2006: 259). No obstante, solucionado por un momento el
dilema, quedaba por verse aun la fisonomia genérico-literaria del mundo nuevo, cuya
proyeccion dejo trazada la narrativa testimonial de Walsh.

Notas finales: el testimonio como nombre y su sentido practico

El sentido de una obra literaria se define por lo que ella misma, en su discurso y
metadiscurso, y en la relacién que mantiene con su figura de autor, sostiene que es; pero
también por los interrogantes que tal definicién deja abiertos, y que solo resultan
comprensibles, si no contestables, a la luz de un mas amplio campo histdrico. En efecto,
es un lugar en la historia, en cuya circunscripcion interviene decisivamente la cuestion
de los géneros, que hemos intentado describir para Caso Satanowsky. Las
consideraciones hasta aqui formuladas sobre la obra, entendida como parte de una mas
amplia serie genérica testimonial, permiten concebir al “testimonio” como término
clave de la configuracion del Walsh escritor, el nomos por €l elegido, dentro de una
disputa historica, para pautar su particular posicionamiento literario. Se trata, de hecho,
del nombre que, en su polisemia, hace confluir las diversas matrices genéricas recogidas
por la obra walshiana —algunas de las cuales hemos caracterizado en Caso Satanowsky-,
pero que, ademas, posibilitd a Walsh situarse en una delimitacion politica de lo literario,
que se disputaba entonces no solo en el terreno local sino, mas ampliamente, en el
ambito latinoamericano.

Quedan por verse mas implicaciones del Walsh autor de testimonios, pues, segin
hemos sefialado al comienzo, la trayectoria textual inaugurada en 1957 por Operacion
masacre, que retomaran ;Quién maté a Rosendo? y Caso Satanowsky, no describe un
corpus genérico homogéneo. Asi, las diferenciadas instancias dentro de dicha
trayectoria ponen en juego las ya conocidas redefiniciones politicas de Walsh a lo largo
de la década de 1960 - frecuentemente estudiadas en Operacion masacre-, pero también
reconfiguraciones de su posicionamiento literario, en las que las variaciones y las
continuidades en las inscripciones genéricas de los textos constituyen un aspecto
crucial.

Finalmente, y segin hemos sugerido en el analisis de Caso Satanowsky, el testimonio
que Walsh busca instituir en su campo provee, como dispositivo significante de una
manera de hacer literatura, el punto de anclaje y legitimacion de una tarea de escritor
que es, a la vez, una peculiar construccion de vida. Asi, como manifestacion cabal de su
situacion de época, la narrativa testimonial pone en valor una accién de escribir que solo
resulta tal de la practica vital que presupone, y que requiere de un “estar alli”, o de la
participacion concreta de quien escribe en el tiempo-espacio de los hechos politicos. Se
trata, pues, de como un nombre de género llama (denomina y convoca) a la consecucion
politico-literaria de una vida y obra.
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' “Las luchas internas [al campo]”, sefiala Bourdieu, “revisten inevitablemente la forma de conflictos de definicion [...]:
cada cual trata de imponer los /imites del campo mas propicios a sus intereses o [...] la definicion de las condiciones de
la auténtica pertenencia al campo (o unos titulos que den derecho al estatuto de escritor, de artista o de cientifico) mas
adecuada para justificar que sea como es” (Bourdieu, 1995: 330-331, bastardillas del autor).

% Es conocido el complejo vinculo de Walsh con la novela, por él descrito como “Neurosis” de escritor (Walsh, 2007:
125). Para una introduccién biografica a esta cuestion, ligada a la propuesta testimonial walshiana, véase Jozami (2006:
143 y ss.).

3 Sobre el testimonio latinoamericano, Beverley (2009: 203) ha afirmado que “tuvo la potencia de dinamizar el campo
de la literatura desde lo que quedaba en la zona de lo no-literario o para-literario”. Gilman, por su parte, ha sefialado las
tensiones constitutivas del al ubicarlo dentro del “raro caso de una literatura que poseyera virtudes extraliterarias”
(2003: 341, destacado de la autora).

* En 1970, Walsh fue jurado en la categoria Testimonio del certamen literario de Casa de las Américas, que por primera
vez incluia ese género en sus premiaciones. Para una historia de la institucionalizacion del testimonio, ¢f. Aymerich
(1998: 31 y ss.).

> Steimberg (1998: 67) recalca el rol constitutivo del metadiscurso genérico en el fendmeno social descrito por los
géneros: para el autor, la vigencia de dicho discurso, contemporanea a la circulacion de los textos, define la existencia
socio-cultural de las clasificaciones genéricas en que aquellos cobran sentido historico.

% De aqui en adelante, indicamos inicamente niimeros de pagina en las citas correspondientes al Caso Satanowsky, que
constituye nuestro corpus basico.

7 Acerca de la publicacion periodistica del Caso Satanowsky en Mayoria y su contexto historico, reenviamos al trabajo
de Ferro (2006).

8 La relacion entre el testimonio latinoamericano y la violencia fue sefialada ya en el estudio de Jara y Vidal (1986),
donde el género se caracteriza por dar voz a quienes “han sufrido el dolor, el terror, la brutalidad de la fecnologia del
cuerpo; seres humanos que han sido victimas de la barbarie, la injusticia, la violacion del derecho a la vida, a la libertad
y a la integridad fisica” (Jara y Vidal, 1986: 2, destacado de los autores). Beverley (2009: 203-204), en tanto, se ha
referido al testimonio como una forma de representacion discursiva antagonica a los dispositivos del Estado.

’ Lo tipico como dispositivo de significacion de la realidad historica en el arte y la literatura realistas, aparece
desarrollado desde Engels, en su célebre lema del realismo como “la representacion exacta de caracteres tipicos en
circunstancias tipicas” (Gramuglio, 2002: 35); hasta Lukacs, donde el realismo constituye la aproximacion estética a la
realidad que capta su esencia objetiva, superando el caos inicial de su apariencia y anticipando su evolucion histdrica
futura (c¢f. Jung, 2004). Sobre los debates en el seno europeo de la teoria materialista del arte, véase Vedda (2006); sobre
las reescrituras del realismo en el campo local y latinoamericano de los afos '60, cf. Gilman (2003: 307 y ss.) y
Candiano (2012).

9 En torno de esta cuestion, Ana Maria Amar Séanchez ha sefialado la filiacién del testimonial walshiano a la parte
brechtiana de la discusion sobre el realismo, asimismo en circulacion en los '60-'70. La autora fundamenta dicho
vinculo en la apuesta de Brecht a la documentacion, como estrategia para la renovacion formal y técnica del arte, y en la
voluntad tanto estética como politicamente transformadora que orientaba su apuesta (Amar Sanchez, 2009: 27-28).

" Pues, como lo ha observado Aguilar (2000: 69), el Estado que representa Walsh constituye una fébrica de ficciones
inverosimiles, “una maquina de producir increibles”

12 Tal similitud entre la ficcion y la ironia, consideradas como construcciones de discurso, aparece sugerida ya en el
trabajo clasico de Searle (1975), donde el autor sefiala la ruptura distanciadora que el discurso ficcional opera sobre las
convenciones del discurso serio (Searle, 1975: 331), del mismo modo que ocurre en la enunciacion irdnica.

" La descripcion del chiste como mecanismo lingiiistico liberador de placer, resultante de una toma de distancia
intelectual —ingeniosa-, corresponde a la conceptualizacion freudiana. Sobre esta nocion del chiste y sus puntos de
contacto con la ironia, como dominios de lo comico, seguimos a Steimberg (2001).

Y Ya Ford (1972: 274) sefialaba la marca borgeana del ejercicio de la inteligencia en el Walsh de la década de 1950. A
proposito de la inscripcion de Walsh en el canon policial, con Borges como figura clave del campo contemporaneo del
género, cf. Lafforgue y Rivera (1996: 142) y Croce (1998: 30).

'3 “E] doctor Marcos Satanowsky era un hombre poderoso. Un hombre rico. Un abogado habil. Estas condiciones, que
nada dicen a favor ni en contra, no me moverian por si solas a investigar su muerte con preferencia a la de cualquier
desconocido. Pero el doctor Satanowsky era algo mas: un profesor respetado, un creador en su campo de conocimiento
y —al menos para muchos que lo conocieron- una persona bondadosa y recta” (Walsh, 1958: 19). En esta descripcion de
Marcos Satanowsky, ofrecida por la version de Mayoria, se exhiben tanto los términos morales de la interpretacion del
caso, como el contraste con la distancia politica que establece el libro respecto de la figura del abogado.

' Segin Jozami (2006: 263), la posicion politica de Walsh después de las elecciones de marzo de 1973 coincidia en
buena medida con la interpretaciéon coyuntural de Montoneros, organizaciéon que el escritor integraba desde el final de
1972, y que tendia a minimizar la representatividad del peronismo conservador frente a la fuerza propia, cuya
sobrestimacion alentaba la importante movilizacion popular.

"7 En la misma linea se ubicaban unos afios antes las consideraciones de Angel Rama sobre la novela latinoamericana,
que retomaban, a la vez la tesis de la continuidad formulada por Lenin. En efecto, para el critico, la idea del “comenzar
todo de nuevo” en cuanto al género incurria en una “ingenuidad”, pues la transformacion socio-cultural que implicaba
cualquier ruptura genérica solo podia emerger de la continuidad histérica (Rama, 1964: 38).



'® Se ha sefialado el mes de octubre de 1973 como inicio del accionar publico de la Triple A (Calveiro, 2008: 18 ). Sobre
la relacion entre Perén y la izquierda peronista, ¢f. Gillespie (2003: 203 y ss.).

' Lo que se denomina “tema” es, en efecto -en la linea de Steimberg (1998: 44)-, un objeto histéricamente construido,
previo y exterior al discurso, que este reelabora de manera singular.

2 También en este punto se exhibe la correspondencia entre el posicionamiento de Walsh y las discusiones que en Cuba
orientaron la institucionalizacion del testimonio, donde la “transparencia” del discurso literario aparecia, seglin lo ha
mostrado Morejon Arnaiz (2006), como un valor fundamental.

2l Amar Séanchez (25 y ss.) ha examinado este problema en relacion con la obra testimonial de Walsh, sefialando el
caracter social y discursivamente construido de la “realidad” que evoca el objeto del testimonio.

22 El doble sentido de la representacion, discursivo-literario y a la vez politico, fue sefialado por Beverley (1993: 485)
como problema nodal del testimonio latinoamericano. En cuanto al testimonio en Walsh, Kohan (2000) ha abordado,
con /Quién mato a Rosendo? como punto de partida, el cuestionamiento que el escritor propone a las formas instaladas
de representacion literaria, y a la representatividad politica de los dispositivos de poder dominantes.

2 A este respecto, Genette atribuia una literariedad de tipo condicional al grupo de la “literatura no ficcional en prosa:
historia, elocuencia, ensayo, autobiografia” (Genette, 1991: 9), caracterizado, segin el autor, por no poseer rasgos
“constitutivamente” literarios como la prosa ficcional y la poesia y, consiguientemente, por asumir su literariedad de
criterios formales provenientes del juicio estético.

# Marcela Croce (1998) ha asociado la dimension iconica del Caso Satanowsky al género policial, que apela al ojo en
primer término, y lo vuelve “portador de una facultad 'develadora” (Croce, 1998: 36).

% En los términos clasicos de Trotsky (1973: 144 y ss.), se trata de la distincion entre el arte revolucionario y el arte
socialista, problema que, para el contexto de los afios '60, y en relacion con el proceso cubano como vanguardia de
Latinoamérica, Ernesto Guevara desarrollo en su ensayo “El socialismo y el hombre en Cuba”, ampliamente difundido
en el campo regional de la etapa. Sobre este ensayo y su influencia en el pensamiento sobre el arte de la transicion
politica, véase Gilman (2003: 150 y ss.).



