
VII SEMINARIO INTERNACIONAL POLÍTICAS DE LA MEMORIA Presente y tradición del
pensamiento emancipatorio. Ministerio de Justicia y Derechos Humanos, Centro
Cultural de la Memoria Haroldo Conti, 2014.

El pueblo en la escena
latinoamericana. Sobre la
transposición al teatro de
Operación masacre, de Rodolfo
Walsh (Montevideo, 1973).

Victoria García.

Cita:
Victoria García (Octubre, 2014). El pueblo en la escena latinoamericana.
Sobre la transposición al teatro de Operación masacre, de Rodolfo
Walsh (Montevideo, 1973). VII SEMINARIO INTERNACIONAL POLÍTICAS
DE LA MEMORIA Presente y tradición del pensamiento emancipatorio.
Ministerio de Justicia y Derechos Humanos, Centro Cultural de la
Memoria Haroldo Conti.

Dirección estable: https://www.aacademica.org/victoria.garcia/25

ARK: https://n2t.net/ark:/13683/pyy6/xgz

Esta obra está bajo una licencia de Creative Commons.
Para ver una copia de esta licencia, visite
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/deed.es.

Acta Académica es un proyecto académico sin fines de lucro enmarcado en la iniciativa de acceso
abierto. Acta Académica fue creado para facilitar a investigadores de todo el mundo el compartir su
producción académica. Para crear un perfil gratuitamente o acceder a otros trabajos visite:
https://www.aacademica.org.

https://www.aacademica.org/victoria.garcia/25
https://n2t.net/ark:/13683/pyy6/xgz
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/deed.es
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/deed.es


El pueblo en la escena latinoamericana. Sobre la transposición al teatro de Operación 
masacre, de Rodolfo Walsh (Montevideo, 1973) 
 
Victoria García 
 
Introducción: Operación masacre y el testimonio en el campo artístico de los años 60-70 
 

El género testimonial se ha destacado como modalidad discursiva representativa de la voz 
popular en literatura y, particularmente, en Latinoamérica, ámbito donde adquirió una 
identidad propia, al institucionalizarse en los círculos intelectuales y literarios a partir del final 
de la década de 1960. Las profusas discusiones que la literatura testimonial suscitó en la 
crítica literaria a partir de los años 80 fueron especialmente álgidas en lo que hace al potencial 
del género para transformar las relaciones de poder-saber dominantes. Pero esas discusiones 
no constituyen, en rigor, sino el eco contemporáneo de debates que los propios actores del 
campo latinoamericano de los años 60-70 protagonizaron, al repensar la cuestión del arte y la 
literatura de y para el pueblo y al reflexionar, con ello, sobre sus propias prácticas. En ese 
sentido, la contraposición entre una concepción del género idealizada, en la que el “letrado 
solidario” da espacio al surgimiento de la “voz del otro” históricamente silenciada (Achugar, 
2002 1992), y una perspectiva crítica, que subraya la inevitable inscripción del vínculo entre 
el letrado y el testimoniante dentro de las relaciones sociales desiguales del orden dominante 
(Sklodowska, 1992; Nofal, 2002, entre otros) ya estaba presente en las tensiones y 
contradicciones que atravesaban a críticos y escritores en el momento de institucionalización 
fundacional del género literario. El caso de Rodolfo Walsh lo expone cabalmente: su defensa 
pública del testimonio como “simple presentación” de los hechos (Walsh, 2007: 142), que el 
escritor parecía preferir frente a la ficción, no le impidió ser consciente de la “verdad 
recortada” que el testimonio constituía (Walsh, 2007: 216): el género, en efecto, no transmitía 
historias de la realidad verdaderas a priori, sino que las seleccionaba y reconstruía, lo cual no 
dejaba de implicar, como en la literatura de ficción, una operación de re-presentación de la 
cultura popular. 

Corolario del proceso de politización de los criterios de producción del arte en la 
Latinoamérica de los años 60-70, el testimonio –así como otro género a este emparentado, el 
documento-, no solo se instaló en literatura, sino también pasó a ser una modalidad frecuente 
de representación discursiva en artes visuales, cine y teatro. Precisamente, es el diálogo entre 
distintas actividades artísticas, propiciado por una común vocación política, así como el uso 
del testimonio en diferentes artes, que se encuentran en juego en el objeto de este trabajo: la 
transposición al teatro de Operación masacre, estrenada en Montevideo en 1973, bajo la 
dirección de Jorge Curi, y con un guión adaptado del libro de Walsh por el mismo Curi y 
Mercedes Rein. La obra no ha sido considerada en la crítica sobre la literatura de Rodolfo 
Walsh, y solo infrecuentemente se la ha tratado en los estudios sobre el teatro latinoamericano 
de los años 60-70 (cfr. Ogás Pugá, 2006; Mirza, 2007a y sobre todo 2007b). No obstante, si 
se la analiza desde la perspectiva de la transposición, la puesta teatral de Operación masacre 
reviste interés, pues expone la cuestión de los procedimientos artísticos de representación de 
lo popular, en este caso, literarios y teatrales, no como medios transparentes, sino como 
dispositivos estéticos con características específicas, que inciden en el modo en que las obras 
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producen sentido (cfr. Steimberg, 2013). En esa línea, y según podremos ver, el testimonio de 
los fusilamientos clandestinos de 1956 de Operación masacre, al ser llevado a la escena 
teatral, pasa a encarnarse en los cuerpos y las voces de los actores, representándose, a la vez, 
como historia plural: de todo un pueblo violentado que reunía a Argentina, Uruguay y el 
conjunto de Latinoamérica en el contexto artístico y político movilizado del comienzo de la 
década de 1970. 

 
El testimonio como voz del pueblo violentado: del libro al teatro 

 
La obra dirigida por Jorge Curi, basada en el libro de Walsh, se estrenó en el Teatro 

Circular el 21 de julio de 1973, a menos de un mes del golpe de Estado que dio inicio a la 
dictadura militar que se extendería hasta 1985. Walsh no intervino personalmente en la 
realización teatral, pero tuvo que haber sabido de su existencia. En efecto, Jorge Cedrón, que 
por ese entonces se encontraba vinculado al escritor en las tareas de la película de Operación 
masacre, figura entre los agradecimientos del programa de mano de la obra. Cedrón había 
facilitado a los dramaturgos una grabación de audio utilizada en el film y que se reproduciría 
en la puesta teatral: el relato de la pelea de boxeo entre Lausse y Loayza –que aparece en el 
relato de Walsh y había cumplido un papel importante en los planes de los insurrectos-1. Entre 
los actores participantes en la puesta del Teatro Circular, se encontraban Walter Reyno, 
Walter Speranza, Adhemar Bianchi y Carlos Frasca.  

La obra constaba de un único acto, en que se representaban los hechos de la noche del 9 de 
junio y la madrugada del 10, así como las circunstancias de la investigación de Walsh. 
Significativamente, los fusilamientos no aparecían actuados en escena sino solo referidos por 
los sobrevivientes, a diferencia de lo que ocurría en el libro de Walsh, en cuyo bloque “Los 
hechos” efectivamente se relataban los asesinatos en el basural. La violencia de la masacre, 
así, parecía tornarse irrepresentable en el pasaje al teatro, como si frente a su condición 
ineludiblemente real se topase con su límite cualquier intento por simularla. Lo que quedaba 
de la escena violenta era la palabra testimonial de las víctimas: la “otra historia” de la 
masacre, en las palabras en que la obra presentaba a los testimoniantes (Curi y Rein, 1973, 
s/p). 

Si bien había un claro objetivo de denuncia en la puesta teatral, ligado al intento por sacar a 
la luz hechos nunca esclarecidos y silenciados por el discurso oficial, dicha denuncia no se 
asociaba a un gesto militante explícito -como ocurrió en la transposición cinematográfica de 
Operación masacre, cuyo estreno comercial se produjo en el mismo año de 1973-. 
Evidentemente, el hecho de representar en Uruguay un episodio de la historia argentina 
implicaba separar los sucesos de ciertas connotaciones políticas que podían adquirir en su 
contexto nacional. Por eso, en la obra teatral el significado político de los hechos de junio de 
1956 no era coyuntural, sino conceptual y abstracto: se trataba de una crítica a la violencia y 
el autoritarismo presentes en la sociedad, y particularmente patentes en la historia 
latinoamericana. 

Pero el sentido político de la puesta teatral de Operación masacre no se reducía al sentido 
político de los hechos históricos representados. La intervención política de la obra residía, 
sobre todo, en ciertas características del modo en que se representaban los hechos, según lo 
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mostrará el análisis detallado de algunas escenas. Comencemos, en esa línea, por el sugerente 
inicio de la obra: 

 
- Buenas noches. Esto no es exactamente un espectáculo. 
- Vamos a contarles una historia, una historia real.  
- Se trata de hechos que ocurrieron hace algunos años –exactamente 17 años- en la 
República Argentina- 
- Cada vez que volvemos a decir los nombres: Livraga, Giunta, Horacio Di Chiano… 
- Carranza, Rodríguez, Carlitos Lisazo… 
- Torres, Gavino, Mario Brión, vuelve sobre nosotros la larga noche del 9 de junio (Curi y 
Rein, 1973: s/p). 

 
El espectáculo que empieza niega su condición de espectáculo o, más bien, sostiene que no 

lo es exactamente. Lo que se inicia, en efecto, no deja de ser una obra teatral, pero su espíritu 
no será el de entretener a un espectador pasivo sino el de propiciar, en la apelación directa al 
público, el extrañamiento que desnaturaliza la correspondencia exacta entre actuación y 
acontecimientos representados, y, que, con esa desnaturalización, podrá situar al espectador 
como parte activa de una historia -“Vamos a contarles una historia”-. Puede palparse, ya en el 
comienzo de la obra, su inspiración brechtiana2: un teatro que expone su propia condición de 
artificio y que, en ese sentido, no disimula sino exhibe que su especificidad como arte reside 
en la simulación de acontecimientos intramundanos. Esa instancia de simulación, 
característica del teatro como arte, es previa a la definición de los hechos que se representan 
como ficticios o factuales, cuestión que introduce el segundo parlamento, cuando añade que 
lo que se inaugura es una “una historia real”. La escena, de hecho, ya se ha inaugurado, y esa 
realidad representada no constituirá sino un efecto de sentido del dispositivo teatral.  

Visiblemente, el inicio de la obra es la transposición del “Prólogo” del texto de Walsh: “La 
larga noche del 9 de junio vuelve sobre mí, por segunda vez me saca de ‘las suaves, tranquilas 
estaciones’”, decía allí el escritor (Walsh, 1973: 11). Pero, en las condiciones de la 
representación teatral, la voz de Walsh deja de figurar como unívoca fuente autorizada de la 
historia de la masacre –desdoblada, en el relato literario, entre el narrador-investigador y el 
autor-. Los acontecimientos, en efecto, surgirán de los cuerpos y voces que entretejen un 
nosotros en la escena –“Vamos a contarles…”-, como si se tratara de  una historia inolvidable 
para todo un pueblo –“Cada vez que volvemos a decir los nombres… vuelve sobre nosotros la 
larga noche del 9 de junio”-. El inicio de la obra, de hecho, parece recuperar la forma clásica 
del coro, en su papel comentador de la escena según valores políticos o morales superiores, de 
fuerza irreductible a individualidades de personajes concretos (Pavis, 2005: 96). Los que 
hablan allí no se conciben estrictamente como personajes encarnados por actores, tal como lo 
muestra el modo de introducción de los parlamentos en este pasaje del guión: no hay nombres 
de personajes ni de actores, de modo tal que quienes representan el “Prólogo” teatral parecen 
querer actuar de simples personas, habitantes de la misma escena en que se ubican los 
espectadores, en el momento límite de la separación entre escena y público que representa el 
inicio de la obra. 

Luego de ese primer cuadro escénico, los actores pasaban a tomar papeles de personajes 
particulares, pero variables a través del espectáculo. En efecto, cada uno interpretaba más de 
un personaje, y se implementaban sutiles cambios de vestuario para los saltos entre distintos 
papeles3. La estrategia, al romper la correspondencia biunívoca tradicional entre actor y 
                                                
2 Véase Ogás Pugá (2006) y Mirza (2007a) sobre la reinterpretación del teatro brechtiano en el campo uruguayo 
de la época. 
3 El procedimiento escénico aparece señalado en una de las críticas a la obra aparecidas en la prensa uruguaya. 
Así, la actriz “Gloria Demassi”, decía La mañana, “a cara limpia y con sutiles matices, acierta a componer 
rápidamente varios personajes disímiles”. Agregaba que Carlos Frasca lograba “un desigual resultado entre el 



personaje, ponía en exhibición el hecho de que en la escena habitaban no solo personajes sino 
también actores-personas -que se cambiaban de vestuario para personificar uno u otro 
personaje-. Los actores, además, salían “casi a cara limpia” al escenario (Fernández, 1973: 
25). No se trataba, en efecto, de maquillar a quien actuaba para mostrarlo como encarnación 
natural o transparente del personaje, sino, al contrario, de dar forma a una puesta en escena 
desnaturalizadora de su propia representación teatral. La inspiración brechtiana de la 
dramaturgia de Operación masacre surge de nuevo en este punto. Pero, al mismo tiempo, es 
visible que la puesta en práctica escénica del distanciamiento brechtiano no se realizaba en 
una representación llamativa, hiperbólica o estridente –con las canciones o las luces poco 
convencionales que eran frecuentes en las obras de Brecht-. En cambio, retomaba el ascetismo 
característico del teatro de otra figura sin dudas influyente en las opciones dramatúrgicas de la 
Operación masacre de Curi y Rein: el teatro documental de Peter Weiss, de filiación 
brechtiana, y que gozaba de considerable difusión en el campo latinoamericano de la época 
(cfr. Weiss, 1968; Bravo Elizondo, 1982; Berwald, 2003; Burello, 2013). 

 Con un total de nueve actores se representaba una obra que incluía más de veinte 
personajes, incluido  Rodolfo Walsh, que tenía un rol destacado en la Operación masacre 
teatral. El actor que lo encarnaba, Walter Reyno, alternaba su papel con el de Fernández 
Suárez, jefe de la policía de la provincia de Buenos Aires (cfr. “Excelente teatro documental”, 
1973, p. 8. y “La triste noche”, 1973, p. 15). El personaje de Walsh se introducía frente al 
público en lo que seguía inmediatamente después del cuadro citado más arriba, del siguiente  
modo: 

 
- Él representa al periodista Rodolfo Walsh. Empezamos. 
W [Walsh] – Mi nombre es Rodolfo Walsh. Soy argentino. Periodista. Escribo cuentos 
policiales, juego al ajedrez; tal vez, algún día pueda escribir la novela seria que vengo 
planeando desde hace años. Mientras tanto, para ganarme la vida, hago cosas que llamo 
periodismo, aunque no es periodismo. La noche del 9 de junio de 1956, en la ciudad de 
La Plata yo estaba a medianoche en un café donde se jugaba al ajedrez, cuando nos 
sorprendió el cercano tiroteo con que empezó el asalto al departamento de policía, en la 
fracasada revolución del general Juan José Valle. 
Recuerdo que esa misma noche, pegado a la persiana de mi habitación; oí morir a un 
conscripto en la calle y ese hombre no dijo: “Viva la patria” sino:  
-“No me dejen solo, hijos de puta” (Curi y Rein, 1973: s/p). 

 
En la transposición teatral, Walsh aparece como el personaje de la persona real de Walsh 

en 1973: ese escritor impugnador de los modelos instalados, consagrado en el campo 
latinoamericano para el inicio de la década de 1970. En efecto, la obra de teatro resalta el 
papel de Walsh en la reconstrucción de los hechos; se trata la historia de un proceso de 
investigación, que lleva adelante el escritor. Sin embargo, la transposición teatral matiza el rol 
de la individualidad autorial como fuente unívoca de la que surge el relato. En esa línea, es 
significativa la introducción del personaje de una “Mujer” que comienza siendo Enriqueta 
Muñiz, la periodista que acompaña a Walsh en la investigación y el relato de los hechos de 
1956, acompañamiento que se escatimaba en el relato del libro: 

 
Hay otros que me ayudan. Ante todo una muchacha  que es periodista, se llama Enriqueta 
Muñiz y se juega entera. Juntos realizamos esta investigación. 
M [Mujer]  – Es cosa de reírse, a diecisiete años de distancia, porque se pueden revisar las 
colecciones de los diarios de entonces y esta historia no existió ni existe. 

                                                                                                                                                   
simpático Vicente Rodríguez inicial, y el frustrado sexagenario final” (“Reciente historia argentina”, 1973, p. 
20). En tanto, Última hora señalaba: “Basta un cambio de saco, unos lentes, una bufanda, para que un relator se 
transforme en el personaje aludido” (“Oligarquía prontuariada”, 1973, p. 17). 



 (Curi y Rein, 1973: s/p).  
 
 La Mujer alternará el rol de Enriqueta Muñiz con el de las esposas de distintos fusilados –

Rodríguez, Lisazo, Carranza–, que encarnará sucesivamente. Así, si la Operación masacre de 
Walsh se volvía un relato compartido, ese desplazamiento no estaba exento de tensiones: la 
Mujer del guión hace ver una jerarquización de las habilitaciones para personificar la historia, 
pues su designación anónima señala una posición desventajosa de su género frente a los 
hombres fusilados, a quienes se recuerda por su nombre, ya desde el principio de la obra, y 
frente al escritor Walsh, a quien define como personaje su consagrado nombre de autor4. 

Sin dudas, son condiciones de la representación en el dispositivo teatral que habilitaban 
que la historia se encarnase en una pluralidad de cuerpos y voces: rediseñada para la escena, 
Operación masacre no será una historia que se cuenta sino un acontecer representado por 
distintos actores y mostrado ante la vista de los espectadores (Schaeffer, 2002: 235). Pero, 
considerando que las alternativas de una transposición teatral del libro de Walsh no excluían 
la del monólogo, y teniendo en cuenta la deliberada inclusión de la Mujer como compañera de 
investigaciones de Walsh, no dejaba de haber una opción en la puesta en escena realizada y, 
con ello, en la pluralidad de cuerpos que encarnaban la historia de la masacre. 

 En la misma línea, la multiplicación de las voces de las que emanan los hechos es visible 
en la introducción de una voz en off que, dentro de la representación de hechos reales que 
propone la obra, evoca el eco de la Historia, lejano desde la perspectiva del presente de 1973, 
y acaso también para los protagonistas de esa microhistoria que había sido la vida de los 
fusilados de José León Suárez –un poco fuera, pues, de lo central de la escena-. El 
procedimiento ubica a la puesta de Curi en línea con el arte del montaje de Brecht y con el 
proyecto del teatro documental de Weiss, pues son documentos históricos relativos al 
levantamiento de Valle y a la represión ordenada por la Revolución Libertadora -documentos 
que expresan posiciones políticamente contrapuestas- que reproduce la voz en off. Así, en una 
de las escenas, se intercalan fragmentos de la proclama de Valle y Tanco -“El país vive una 
cruda y despiadada tiranía […] “Se persigue, se encarcela, se excluye de la vida cívica a la 
fuerza mayoritaria, por razones ideológicas o políticas”-, palabra grande por su accionar 
heroico y acaso, como el coro, irreductible a la finitud del cuerpo de un actor –“Valle actuó y 
entregó su vida, y eso es mucho más que cualquier palabra”, decía el personaje de Walsh más 
adelante (Curi y Rein, 1973: s/p)-. Frente a ello, la voz trae, en otros momentos, la palabra 
grande por poderosa y prepotente del discurso oficial de la Revolución Libertadora –“Se va a 
dar lectura a un comunicado de la Secretaría de Prensa de la República”; “Que nadie se 
equivoque. La Revolución Libertadora cumplirá inexorablemente sus fines” (Ibíd.)-.  

Pero la puesta de Operación masacre no solo aprovechaba la polifonía propia de la 
representación teatral para integrar dentro de una misma trama las circunstancias de los 
fusilados de Suárez con las escenas de la historia nacional. También representaba la 
reconstrucción de los hechos en forma de un diálogo, entre los sobrevivientes de los hechos y 
el escritor e investigador Walsh: 

 
W [Walsh]– Me costó varios meses ubicar a Juan Carlos Livraga. Por fin lo encontré 
refugiado en una embajada. 
T [Torres] – Yo no tengo por qué mentirle; cualquier cosa perjudicial que usted me saque, 
diré que es falsa, que a usted no lo conozco. Por mí, puede publicar mi nombre verdadero. 
W– Bueno, usted sabía que se iba a producir el levantamiento de oficiales peronistas, 
¿no? 

                                                
4 El papel subsidiario de Enriqueta Muñiz y, más en general, de las mujeres en Operación masacre, ya estaba 
presente en el texto de Walsh, como lo ha analizado Newman (1991: 72 y ss.).  



T [Torres] – Ja. ¡Todo Buenos Aires lo sabía! Empezando por el gobierno, claro. Por eso 
fracasó. Y porque fallaron los contactos. Es difícil organizarse desde abaja. La gente 
estaba, pero falló la conducción. Ese es siempre el problema, ¿no? (Curi y Rein, 1973: 
s/p).  
 

Notemos que en el libro de Walsh el capítulo de Torres era el único que representaba en el 
texto la entrevista del escritor con el testimoniante, pero en la obra teatral también los 
sobrevivientes Livraga, Giunta y hasta Marcelo -que Walsh señalaba como involucrado en 
actividades terroristas-, aparecen en escenas de entrevistas con el escritor. En la misma línea, 
notemos que si bien el diálogo con Torres figuraba en el texto original de Walsh, la 
adaptación teatral no lo replica exactamente: la respuesta de Torres al investigador es 
inventada y, de hecho, propone aseveraciones sobre los motivos del fracaso de la insurrección 
solo posibles en la reflexión histórica realizada a la distancia, en 1973, y no en el contexto 
inmediatamente posterior a los sucesos, en que Walsh llevó adelante la investigación. 

Al escenificar el proceso investigativo a cargo de Walsh, la obra representaba, a la vez, los 
hechos que se reconstruían, de modo tal que los acontecimientos ligados a la investigación y 
al crimen se desarrollaban de manera paralela e interrelacionada en la escena. La ejecución de 
diferentes papeles por cada actor vuelve a cobrar importancia en este punto, como podrá 
observarse en el siguiente cuadro, protagonizado por Walsh, la Mujer y uno de los fusilados, 
Vicente Rodríguez: 
 

M - ¿Qué se sabe sobre Vicente Rodríguez? Que tenía treinta y cinco años, que cargaba 
bolsas en el puerto, que jugaba al fútbol como un chiquilín. 
W - Y no estaba conforme con su suerte. Pero nunca pensó que terminaría mordiendo el 
pasto de un potrero, pidiendo que lo matasen.  
M - Su mujer le decía: tené cuidado, Vicente. No te metas en líos. Pensá en tus hijos. 
R [Rodríguez] Ay, vos te creés que yo no pienso, ¿no? Que no tengo nada en el mate. 
Pero yo pienso, che, mirá cómo pienso. 
[…]  
M - Vos no pensás más que en ir al boliche.  

 
y, después:  
 

M - Rodríguez quería otra vida para sus hijos. Pero era de un carácter alegre y bonachón. 
Se reía de su propia suerte. 
¡Ay, Vicente! 
R - Vos sabés lo que pasa conmigo tengo yeta, eso es lo q pasa. Mirá, una vez que me 
eligen delegado vienen estos milicos y me refunden el sindicato. 
M - No me nombrés el sindicato, por favor 
Y ahora qué se puede hacer, jugar a la quiniela Si ni eso se puede 
[…]  
M - ¿Vas a salir ahora? 
R - Me voy a trabajar. 
M - ¿Esta noche? 
R - Esta noche, esta noche [saliendo de la escena]  
M - Es todo lo que ha dicho a su mujer la noche del 9 de junio. Se trata de una mentira 
inocente para irse a escuchar la pelea con sus amigos. ¿O sabe algo y se calla? (Curi y 
Rein, 1973: s/p). 

 
La Mujer alterna su rol de Enriqueta Muñiz, como ayudante de Walsh en el proceso 

investigativo, con el de esposa de Rodríguez. Pero lo hace de una manera tal que ambos roles 
se combinan e incluso confunden en la escena. Así sucede cuando lo que se anuncia como 
palabra que Muñiz refiere, citando el discurso de la mujer de Rodríguez, termina 



resolviéndose como parlamento enunciado por ese último personaje –“Su mujer le decía: tené 
cuidado, Vicente”-, es decir, como transición entre la representación de la investigación y la 
de los episodios de la noche del 9 de junio. En este cuadro, era la ubicación de la Mujer en el 
espacio escénico, cerca del actor en rol de Walsh o del que actuaba de Rodríguez, que 
permitía el desplazamiento entre ambas situaciones representadas5. 

La yuxtaposición y hasta superposición de distintas situaciones representadas que 
planteaba la dramaturgia de Operación masacre implicaba entremezclar distintos planos 
temporales. No solo se imbricaban el tiempo de los hechos de 1956 y el de la investigación 
que Walsh y Muñiz llevaron adelante en 1957, como se pudo ver en la escena de la Mujer y 
Rodríguez, sino que además se escenificaba el presente de la representación en 1973. 
Avancemos en el análisis de ese procedimiento, tal como se expone en una escena 
protagonizada por Walsh, la Mujer, Livraga y Rodríguez: 
 

M [Mujer] – Juan Carlos Livraga, el fusilado que vive, estaba por cumplir 24 años en 
junio de 1956. Hijo de un constructor, trabajaba de colectivero. 
W – No fue difícil ubicarlo, hablar con él. Livraga quiere que se sepan los hechos. Es el 
único entre los sobrevivientes que se atreve a presentar una denuncia ante la justicia. Me 
cuenta su historia increíble. La creo en el acto.  
L [Livraga] – Esa noche volví temprano a mi casa. 
W – ¿Por qué? ¿Usted sabía que iba a pasar algo? 
L – ¿Qué iba a saber? Se me descompuso el colectivo y por eso me fui para mi casa.  
W – Pero, ¿no había oído ningún rumor sobre la sublevación que preparaban los 
generales peronistas? 
L – Yo no sé nada de política. Me fui a un café de la avenida San Martín y pensaba 
quedarme a jugar al billar. Pero me encontré con un amigo, Vicente Rodríguez. Recuerdo 
que hablamos de la pelea a la noche, entre el campeón Lausse y el chileno Loayza. 
R [Rodríguez]  – Si querés, podemos escuchar la pelea en casa de un amigo, un tal 
Torres; vive acá a la vuelta, en la calle Yrigoyen. 
L – Bueno, vamos (A Walsh). Yo, a ese Torres, ni siquiera lo conocía. Imagínese, si no 
me encuentro con el Gordo, no le estaría contando ahora todo esto. En fin, entramos. Era 
un departamento modesto, al fondo de un largo pasillo. Había bastante gente escuchando 
la radio, jugando a las cartas. El gordo me dijo: 
R– Aquí viene cualquiera. La puerta está abierta para todo el mundo. 
L – ¡Pobre Gordo! Si hubiera querido, los desparramaba a trompadas a los milicos. Pero, 
¿qué sabíamos? Cuando cayó la policía ni siquiera se nos ocurrió resistir. 
M – ¿Qué sabe sobre Vicente Rodríguez? Que tenía 35 años, que cargaba bolsas en el 
puerto, que grandote y pesado como era, jugaba al fútbol como un chiquilín (Curi y Rein, 
1973: s/p). 

  
Como hemos sugerido, la obra presenta como entrevista o diálogo aquello que en el libro 

aparecía como relato conducido por el narrador; en efecto, conociendo el texto de Walsh, es 
posible saber que allí no aparecían sus preguntas a Livraga y que, por lo tanto, esas preguntas 
son inventadas. Importa subrayar que se trata de invenciones que la adaptación al teatro 
realiza sobre el “invento” que inicialmente había constituido el relato de Walsh, pues 
precisamente opacaba la existencia de esos diálogos con la representación característica de un 
texto novelesco. Así, en la medida en que expone la palabra de los protagonistas en primera 
                                                
5 Más allá de esta escena puntual, la estrategia dramatúrgica de la coexistencia de distintos planos temporales no 
solo se basaba en el aprovechamiento de distintos sectores del escenario, sino también en cambios de frente y en 
efectos de iluminación. Así aparece comentado en distintas críticas periodísticas a la obra. La mañana señalaba 
que “Las luces de Leao-Reyno […] cumplen puntualmente la importante función dramática de diferenciar 
tiempo y espacio en un escenario casi desnudo” (“Reciente historia argentina”, 1973, p. 20). Según Última hora, 
“Una zona de luz, un cambio de frente, alcanzan para insinuar un ambiente y otra situación” (“Oligarquía 
prontuariada”, 1973, p. 17). 



persona y en vivo, la puesta teatral de Operación masacre se encuentra más cerca del 
testimonio que el propio libro de Walsh, incluso considerando que la “simple presentación” 
de los hechos, que para el escritor caracterizaba al género, sigue teniendo aquí algo de 
representación y hasta de invención. El testimonio se asocia a la figura del sobreviviente; de 
allí que, como sugerimos más arriba, sean los que vivieron para contar la historia que 
protagonicen las escenas de reconstrucción de los hechos con Walsh. De hecho, Juan Carlos 
Livraga, que protagoniza la escena citada, encarna “el fusilado que vive”: el sobreviviente por 
antonomasia y, retomando la cuestión de la imbricación de distintos planos temporales en la 
escena, aquel que lleva en su cuerpo y su palabra la presencia del pasado en el presente que 
define al testimonio. Así, Livraga marca a la vez la distancia entre hoy y el pasado –“estaba 
por cumplir 24 años en junio de 1956”, –“a diecisiete años de distancia” de 1973, como decía 
en el inicio el personaje de la Mujer- y la irreductible permanencia presente del pasado, 
asociada al recuerdo imborrable de los muertos. Personificación del límite entre la vida y la 
muerte, es el que oficia de mediador entre quien vive y cuenta la historia, y quien ha muerto y 
no puede contarla, como en el momento en que Livraga pasa de responder las preguntas de 
Walsh a vivir la historia junto a Rodríguez, y luego vuelve a dar su testimonio ante el 
periodista y escritor. De esa forma, si la puesta teatral de Operación masacre evidencia que 
Walsh, en su relato, hablaba en términos novelados por los fusilados y sobrevivientes, 
también hace ver que, antes que eso, los sobrevivientes con los que había dialogado Walsh 
eran quienes eran en la medida en que hablaban por aquellos que ya no estaban -“El gordo me 
dijo:… Aquí viene cualquiera. La puerta está abierta para todo el mundo”-6. 

Todo ello ocurre debido a la transposición del libro de Walsh a un régimen de 
representación ligado a la puesta en escena teatral. En efecto, como se ha visto en las escenas 
analizadas, la obra yuxtaponía tres planos temporales distintos: un presente representado que 
alude al presente de la representación -1973, “a diecisiete años de distancia” de 1956, como 
decía el personaje de la Mujer al comienzo de la obra (vid. supra)-, el momento de la 
investigación de Walsh, realizada en 1957, y el de los hechos del 9 y el 10 de junio de 1956. 
Claro está que, en literatura, una yuxtaposición así sería imposible: los personajes de un relato 
literario no hablan como quienes son y eran sin solución de continuidad, porque tampoco 
hablan así las personas, que constituyen el objeto de su simulación (Genette, 1989: 222, 
Schaeffer, 2002: 290). En las condiciones del relato verbal, la representación del tiempo en se 
realiza en y por la palabra, como relaciones entre su discurrir temporal y el tiempo de la 
historia o de lo narrado, y sujeta a la linealidad de la materia significante, que en la escritura 
es una configuración espacial del texto en la sucesión de páginas7.  

En cambio, en el teatro, la historia no se narra sino que se representa, y eso hace la 
diferencia: si parece que Walsh y Livraga van y vuelven entre su pasado y su presente, es 
porque sobre el cuerpo de un mismo actor pivotan las idas y vueltas de los personajes entre su 
pasado y su presente. Esto es, se trataría de distintos Walsh y distintos Livraga, cada uno 
ligado a un tiempo particular: diferentes personajes encarnados por un mismo actor, como en 
la estrategia básica de representación teatral que utiliza la puesta de Operación masacre. La 

                                                
6 Según Agamben, la radical imposibilidad de tomar la palabra de quien ha muerto imprime al testimonio una 
laguna intrínseca: “el testimonio vale en lo esencial por lo que falta en él; […] algo que es intestimoniable, que 
destruye la autoridad de los supervivientes. Los ‘verdaderos’ testigos, los ‘testigos integrales’, son los que no 
han testimoniado ni hubieran podido hacerlo” (Agamben, 2002: 34). 
7 El relato literario, señalaba Genette, “no puede ‘consumirse’ y por tanto, actualizarse, sino en un tiempo que es, 
evidentemente, el de la lectura y, si la sucesividad de sus elementos puede desbaratarse mediante una lectura 
caprichosa, repetitiva o selectiva, no por ello puede llegar hasta la analexia perfecta […]. El libro se sostiene un 
poco más de lo que se suele decir hoy por la famosa linealidad del significante lingüístico […]: […] producido, 
como todas las cosas, en el tiempo, existe en el espacio y como espacio, y el tiempo necesario para ‘consumirlo’ 
es el necesario para recorrerlo o atravesarlo, como una carretera o un campo” (Genette, 1989: 90). 



frontera entre tiempos sigue siendo débil, es porque corresponde a una versatilidad del 
personaje que se une indisociablemente a un mismo cuerpo presente del actor.  

Como ya afirmamos, lo que cuenta en el teatro no es lo que se cuenta sino lo que acontece: 
el acontecimiento o evento –événement, en francés- (Schaeffer, 2002: 235), aquello que pasa 
por su carácter evanescente pero que, mientras se está ahí, es puro presente, como la 
representación teatral con actores. Por eso, como obra de teatro, Operación masacre pone en 
acto, y no solo relata, la pervivencia del pasado violento como faceta que persiste en los 
cuerpos del contexto latinoamericano -uruguayo y argentino- de 1973.  

La puesta teatral terminaba con una interpretación del “Epílogo” de la edición de 1969 del 
libro de Walsh, que reitera, según el libreto, el procedimiento del inicio del espectáculo: en la 
voz de distintos actores se interpretaba lo que en el texto libresco correspondía al escritor, 
aunque la última palabra antes del final la seguía manteniendo Walsh8. Como personaje, este 
enumeraba en su último parlamento los agradecimientos por las colaboraciones a su 
investigación y su escritura, tributarios de su indiscutible estatuto de autor “-A Edmundo 
Sánchez […]; al ex terrorista llamado Marcelo […]; a la anónima “Casandra”; […] a los 
familiares de las víctimas” (Curi y Rein, 1973: s/p)-. Finalizada la última escena, los actores 
no salían a saludar (“Excelente teatro documental”, 1973, p. 8) porque lo que se había visto, 
según se anunciaba desde el comienzo, no era “exactamente un espectáculo”. Tratándose de 
una obra sobre hechos reales, la violencia y la injusticia que allí habían quedado 
documentadas en absoluto ameritaban aplausos, pero menos aun los pedía la representación, 
que, lejos de apelar a la ovación aprobadora del público, se había propuesto como oportunidad 
de reflexión crítica y toma de distancia. 

 
Consideraciones finales 
 

Para 1973, Operación masacre no pertenecía solo a Rodolfo Walsh, aunque 
indudablemente seguía llevando su marca. La historia de los fusilamientos clandestinos de 
1956 se había vuelto parte de una historia política y literaria, tan argentina como 
latinoamericana, en que la violencia estatal, simbolizada cabalmente en el episodio de junio 
de 1956, representaba una constante. En el análisis de la transposición teatral del libro de 
Walsh, hemos podido ver que ella no implicaba meramente la adaptación de un género textual 
a otro -del relato literario de Walsh al guión de Curi y Rein-. Más bien, el pasaje al teatro hizo 
de Operación masacre algo distinto del libro que le dio origen: el acontecimiento o la puesta 
en acto del pasado violento que representaban los hechos de 1956, violencia que el libro 
colocaba en las palabras de Walsh, y que en la obra dirigida Curi pasa a encarnarse en los 
múltiples cuerpos y voces que poblaban la escena teatral. Era en la forma de esa pluralidad 
compleja y contradictoria, y no solo en el tema de la realidad histórica al que reenviaba, que 
residía lo político de la transposición teatral de Operación masacre. Así, el libro de Walsh se 
había transformado en otra materia artística poniendo de manifiesto la diversidad de puntos de 
vista desde las cuales podía reconstruirse la masacre: una historia siempre en debate y, por lo 
tanto, abierta a nuevas transformaciones estéticas y políticas que quedaban por delante.  
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