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​
 Escuchar lo inaudito: documental y memoria​

 Listening to the Inaudible: Documentary and Memory​
 Escutar o inaudito: documentário e memória 
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RESUMEN EXTENDIDO 

Introducción. Esta ponencia propone pensar el cine documental no solo como una 

práctica narrativa, sino como una práctica de documentación: una forma de registrar, 

organizar huellas, producir evidencia y volver legible un fragmento del mundo. En ese 

punto, el documental comparte algo con otros dispositivos de inscripción de lo real, 

como el archivo, el expediente jurídico o ciertas prácticas científicas.  

Al vincularse con memorias atravesadas por la violencia colonial y con materiales 

históricamente constituidos en relaciones asimétricas de poder,  

Un documental no es un gesto neutro: puede preservar y abrir condiciones de 

transmisión, pero también fijar, recortar y extraer.  

Desde esa tensión, esta propuesta se organiza en torno a una pregunta central: ¿cómo 

documentar sin volver a desposeer? O, formulado de otro modo, ¿cómo producir 

condiciones de audibilidad para que algo sea oído como creíble sin quedar capturado 
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por el régimen de la prueba? Para abordar este problema tomo como caso de análisis el 

proceso del documental Kiepja y Anne, ligado al archivo Chapman, como experiencia 

en curso. Me interesa leer ese proceso como un laboratorio de pensamiento que obliga 

a revisar la propia práctica documental, sus mediaciones y su potencia. 

Marco teórico. El trabajo dialoga, en primer lugar, con María del Rosario Acosta López, 

quien propone pensar la escucha no como un gesto pasivo de recepción, sino como 

una responsabilidad del que escucha y como una búsqueda de gramáticas capaces de 

volver audible aquello que ciertas violencias vuelven inaudito. Desde esta perspectiva, 

la violencia no solo daña vidas sino también las condiciones de producción de sentido 

que las vuelven legibles, creíbles y memorables. Por eso, el problema no es solamente 

que una voz hable, sino que exista un marco donde esa voz pueda ser oída, creída y 

comprendida. En segundo lugar, retomo a Ana María Ochoa Gautier para pensar la 

mediación tecnológica y la escucha como dimensiones históricas y políticas: grabar, 

digitalizar, catalogar, restaurar y archivar no son operaciones neutras, sino 

procedimientos que producen audibilidad. Finalmente, las reflexiones recientes de 

Lucrecia Martel sobre sonido, narración y territorio permiten insistir en que la forma no 

es un envase posterior del contenido, sino una toma de posición. A partir de este 

diálogo, propongo pensar la experiencia estética del documental como una pedagogía 

de la escucha: una práctica capaz de reorganizar lo sensible para que el espectador 

perciba no solo un testimonio, sino también el régimen de audibilidad que antes lo 

volvía inaudito. 

Metodología. La metodología combina reflexión teórica y análisis situado de una 

experiencia documental en proceso. El caso Kiepja y Anne resulta especialmente fértil 

porque en él se cruzan archivo, memoria oral, institución universitaria, mediación 

tecnológica y producción audiovisual contemporánea. La propuesta no consiste en 

aplicar una teoría a un objeto cerrado, sino en utilizar el propio proceso de realización 

como escena de pensamiento. En este sentido, la noción de autocrítica ocupa un lugar 
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central. No se trata de revisar el trabajo en términos de error o acierto, sino de examinar 

las condiciones desde las que escucho y organizo lo visible y lo audible: el encuadre, el 

montaje, el uso del archivo, la escena de encuentro, el tratamiento del sonido, la 

digitalización de materiales y también el hecho de trabajar desde una universidad 

pública. Esta autocrítica apunta a volver pensable el lugar de enunciación desde el que 

documento. La pregunta no es cómo borrar esa posición institucional y subjetiva, sino 

cómo reconocerla para inventar una forma capaz de escuchar lo inaudito sin reducirlo 

rápidamente a información, prueba o ilustración. 

Resultados. Como resultado provisorio de este proceso, emerge una doble 

constatación. Por un lado, el documental exhibe con claridad sus riesgos: la posibilidad 

de absorber el testimonio dentro de una sintaxis ya conocida de representación, de 

hacer que el archivo funcione como prueba transparente o de convertir la memoria en 

material disponible. Esto obliga a poner en cuestión las decisiones formales ensayadas: 

qué hace el encuadre con la relación entre cuerpos, fotos y voces; qué hace el montaje 

cuando organiza demasiado rápido el sentido; qué lugar tienen el silencio, la demora, la 

vacilación y la opacidad; cómo se construye una escucha que no sea extractiva. Pero, 

por otro lado, el proceso del documental mostró también una potencia específica: no 

solo registrar un encuentro, sino producirlo. En este caso, la película funcionó como 

mediación concreta entre la universidad y las personas de las comunidades, abrió una 

excusa legítima para discutir el archivo, habilitó situaciones de conversación y 

explicación mutua, permitió poner en escena preguntas compartidas y colaboró en 

reunir recursos económicos para que ese encuentro pudiera sostenerse. En ese 

sentido, el documental operó también como infraestructura material y sensible de la 

escucha. 

Discusión. A partir de estas observaciones, la hipótesis que orienta la ponencia es que 

el documental de memoria puede pensarse como una pedagogía de la escucha. Esto 

implica desplazar la idea de “dar voz”, como si la voz faltara, hacia otra pregunta: cómo 
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inventar y sostener formas capaces de reorganizar lo sensible para que algo sea oído 

como creíble sin quedar capturado por el régimen de la prueba. El desafío del 

documental no consistiría entonces solamente en representar una memoria, sino en 

construir condiciones de audibilidad y en dejarse afectar, epistemológica y 

estéticamente, por aquello que escucha. Desde esta perspectiva, la responsabilidad 

recae en quien escucha y en su disposición a poner en cuestión los criterios con los que 

conoce, percibe y organiza formalmente la experiencia. El caso Kiepja y Anne interesa 

precisamente porque permite pensar esa tensión en un terreno concreto: el documental 

puede reiterar marcos colonizados de percepción, pero también puede volverse una 

herramienta de encuentro, autointerrogación del dispositivo y apertura de nuevas 

condiciones para la escucha. Así, documentar sin extraer aparece menos como una 

consigna cerrada que como una tarea formal, ética y política todavía en elaboración. 
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