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Cuando lo íntimo se vuelve ajeno: La extimidad y el doble en La sustancia 

El presente escrito se propone abordar el concepto extimidad, formulado por Jacques Lacan, a 

partir del antecedente freudiano del doble y su relación con lo ominoso. A través del análisis 

de la película La sustancia (2024), se buscará mostrar cómo el cine contemporáneo reactualiza 

esta problemática, haciendo visible la tensión entre el yo y el Otro, entre lo más íntimo y lo 

más ajeno, allí donde el sujeto se confronta con su propio goce.  

 

La noción de extimidad puede rastrearse ya en los albores del psicoanálisis, en el Proyecto de 

psicología (1895 [1950]), donde Freud intenta abordar en clave neurofisiológica la constitución 

del psiquismo. Allí introduce lo que denomina el complejo del prójimo —nebenmemensch en 

alemán—, es decir, un conjunto de percepciones ligadas a aquel Otro que se presenta, a la vez, 

como primer objeto de satisfacción y primer objeto hostil, fuente de displacer. Freud señala 

que este complejo se escinde en dos partes, una de las cuales se “impone como una 

ensambladura constante, [y que] se mantiene reunido como una cosa del mundo [Ding en 

alemán]” (p. 377).  

Lacan, en su Seminario VII (1959-1960), retoma este pasaje para pensar el Das Ding como 

aquel núcleo irrepresentable que funciona como el primer exterior en torno al cual se organiza 

el campo del deseo del sujeto. Este Das Ding freudiano, sostiene, es el Otro prehistórico, 

inolvidable: el primer objeto que, en tanto perdido, se intentará volver a encontrar. 

Precisamente por ello, Lacan concluye que este objeto extranjero es, paradójicamente, lo más 

íntimo del sujeto. La Cosa es, a la vez, lo más lejano y lo más cercano. En Freud, ya se trata de 

lo éxtimo.  

La noción de extimidad, en este sentido, desmiente la tradicional distinción entre sujeto-objeto, 

entre adentro-afuera, para mostrar que su objeto habita en lo más íntimo de sí. Se trata de un 

neologismo lacaniano que precisa la dialéctica entre lo interior y lo externo; designa aquello 

más íntimo que, sin embargo, se encuentra fuera, como un cuerpo extraño (Miller, 2010). Este 

éxtimo se presenta, en primer lugar, bajo la forma del inconsciente, en tanto discurso del Otro. 

Pero hay también otro éxtimo: el objeto, en la medida en que su causa no le pertenece al sujeto. 

Así, la experiencia subjetiva puede pensarse como moebiana, ya que los campos del interior y 

del exterior no se oponen, sino que forman una continuidad que se interpenetra. El sujeto se 

constituye, entonces, en relación con una alteridad estructural que lo habita desde dentro.  



Ahora bien, el vínculo con el otro no nos resulta, en modo alguno, apacible ni natural. Freud 

ya lo advierte en El malestar en la cultura (1930), cuando interroga el mandamiento “Ama al 

prójimo como a ti mismo”. En efecto, el otro —ese prójimo que debería ser objeto de amor—

nos confronta con la pulsión de muerte; es fuente de rivalidad, odio y agresividad. Se trata, 

entonces, de un lazo estructuralmente cargado de hostilidad.  

Miller, en su escrito Extimidad (2010), al estudiar fenómenos de odio contemporáneos, retoma 

este mandato cristiano y señala una paradoja: solo puede amarse al prójimo en la medida en 

que se encuentre a distancia. Cuando se aproxima, cuando deviene vecino —es decir, cuando 

su goce se hace próximo—, ese amor se transforma en odio. Además, el autor destaca que 

existe una intolerancia frente al goce del Otro, en la medida en que este me sustrae del propio 

goce.  

En esta misma línea, podemos encontrar otro anticipo del concepto de extimidad en Freud a 

partir del texto Lo ominoso (1919). Aquí el autor vienés se dedica a estudiar aquello que, siendo 

familiar e íntimo —heimlich—, se vuelve extraño e inquietante —unheimlich—. Lo ominoso 

emerge precisamente en ese punto de torsión en el que lo propio se revela como ajeno y 

enigmático, suscitando angustia. En este contexto, Freud introduce la figura del doble —

Doppelgänger— como una de las expresiones paradigmáticas de lo siniestro. El prefijo alemán 

doppel significa “doble”, mientras que gänger refiere a “andante” o “el que camina”, por lo 

que el término puede traducirse literalmente como “el que camina al lado”. Se trata, entonces, 

de una imagen desdoblada del yo: una suerte de “yo otro” que acompaña al sujeto como su 

sombra.  

La experiencia del doble, en este sentido, se enlaza con la noción de narcisismo primario 

(Freud, 1919), ese momento inaugural en el que el yo se vivencia a sí mismo como completo 

y omnipotente. El doble encarna, de algún modo, la persistencia de ese yo ideal de los tiempos 

infantiles. Sin embargo, al mismo tiempo, mediante la aparición del doble, el sujeto pierde el 

dominio sobre su propio yo: a partir de un desdoblamiento, lo ajeno se coloca en el lugar de lo 

propio (Freud, 1919).  

Por ello, lo siniestro se presenta como la irrupción de lo más íntimo que debió permanecer 

reprimido y que, de pronto, sale a la luz (Freud, 1919). Tal como señala Rank (citado en Freud, 

1919), “el doble fue en su origen una seguridad contra el sepultamiento del yo, una enérgica 

desmentida del poder de la muerte” (p.235). No obstante, a medida que el sujeto se constituye, 



esa defensa primitiva se invierte: el doble deja de ser un garante de inmortalidad para 

convertirse en una amenaza, un recordatorio de la finitud del yo.  

Esta concepción del doble no se limita al campo teórico, sino que ha encontrado amplias 

resonancias en el arte, donde múltiples obras han explorado su dimensión inquietante. En este 

sentido, el motivo del doble ha sido abordado de manera recurrente en la literatura —en autores 

como Borges, Cortázar, Poe, Dostoievski, Hoffmann y Maupassant—, así como también en el 

cine, que ofrece otras perspectivas para interrogar este concepto.   

Esta inquietud por el desdoblamiento del yo encuentra una actualización en el cine 

contemporáneo, particularmente en La sustancia (2024), dirigida por Coralie Fargeat. 

Catalogada como un filme de “terror corporal”, la trama sigue la vida de Elizabeth Sparkle —

interpretada por Demi Moore—, una celebridad de Hollywood otrora aclamada pero ahora en 

decadencia. Al cumplir cincuenta años, es despedida sin miramientos del programa televisivo 

de aeróbicos que conduce desde hace años, bajo el argumento de su “avanzada edad”. “Tú, 

pero mejor en todos los sentidos” es la promesa de un producto que la protagonista consigue 

en el mercado clandestino, en un intento desesperado por recuperar su brillo —sparkle—. Se 

trata de un suero que provoca una división celular y crea una versión más joven y “perfecta” 

de sí misma: Sue —encarnada por Margaret Qualley—.   

La trama desarrolla las vicisitudes de esta escisión entre ambas versiones del yo. Lo que en un 

principio aparece como una solución inofensiva, pronto se convierte, para ambas, en una 

pesadilla. El procedimiento exige que ambas personalidades compartan el mismo cuerpo en 

lapsos alternados de siete días: mientras la versión joven vive, la otra yace en suspensión. Sin 

embargo, el frágil equilibrio se quiebra cuando Sue comienza a tomar control del tiempo, del 

cuerpo y, en definitiva, de la vida de Elizabeth. La rivalidad entre ambas se intensifica hasta 

adquirir un tono violento y grotesco, a medida que el cuerpo de Elizabeth se descompone 

mientras su otra versión brilla cada vez más. Esta progresiva inversión de roles marca el punto 

de fractura del yo, donde lo ideal se vuelve persecutorio y el reflejo se transforma en enemigo. 

Ese otro yo que, en un primer momento despierta atracción y fascinación, acaba convirtiéndose 

en un rival que encarna la pulsión de aniquilación del semejante.  

Esta lógica remite a la dialéctica hegeliana del amo y el esclavo, en la que el reconocimiento 

del otro se convierte en una lucha a muerte: el sujeto solo puede afirmarse destruyendo a aquel 

en quien se refleja. Del mismo modo, en La sustancia (2024), la figura del doble revela que la 



búsqueda de perfección conduce, paradójicamente, a la disolución del propio ser. Retomaremos 

este concepto más adelante.  

En términos lacanianos, algo que debería faltar se presentifica y produce efecto siniestro: es el 

lugar mismo de la angustia (Lacan, 1962-1963). La imagen se independiza del espejo, 

abandona la familiaridad y adquiere un estatuto real para el sujeto; escapa al control y la 

voluntad del yo, tomando un matiz horroroso. Ese doble ocupa, precisamente, el lugar donde 

el yo debería estar.  

Esta lógica encuentra su correlato en La sustancia (2024), donde Elizabeth, ante su vivencia 

de fragmentación corporal, intenta acceder a una totalidad de su cuerpo a partir de la 

exterioridad. Nos situamos, claramente, en el terreno del estadio del espejo.  

No obstante, lo extranjero que habita en nuestra propia casa se vuelve hostil: esto es, 

precisamente, lo unheimlich. El huésped de este cuerpo matriz deviene ajeno, oscuro e 

inquietante. Lo siniestro radica, entonces, en el modo particular en que se presenta el goce del 

sujeto que el prójimo encarna. (Lacan, 1959-1960)  

Freud, en El malestar en la cultura (1930), señala que el cuerpo constituye una de las fuentes 

primordiales de sufrimiento: se deteriora, enferma, envejece y nos causa dolor. Ese cuerpo, que 

debería funcionar como morada, también puede volverse siniestro. Esta reflexión encuentra un 

eco particular en la experiencia de Elizabeth. La imagen de su propio cuerpo se le vuelve 

ominosa: ese espejo ya no le devuelve una buena forma, sino las huellas del paso del tiempo. 

Está atravesada por la mirada despreciativa de aquellos Otros que garantizan que esa es su 

imagen. Lo que antes le resultaba familiar, bajo la mirada del Otro, se le torna horroroso. Lo 

ominoso es, entonces, aquello que interrumpe el júbilo de la experiencia especular: la caída del 

velo imaginario que, al rasgarse, deja de resultar familiar.  

Surge entonces la envidia, cuyo destino es el aniquilamiento del rival, pues es percibido como 

completo, encarnando la imagen del yo ideal. Desde la teoría lacaniana, el semejante no es solo 

fuente de identificación, sino también de rivalidad: la relación imaginaria se sostiene sobre una 

tensión estructural entre el yo y su reflejo, entre la ilusión de unidad y la amenaza de 

fragmentación (Lacan, 1949).  

En esta línea, en La sustancia (2024), esta dimensión horrorosa alcanza su punto extremo —

en tono de humor negro— en el desenlace, cuando se produce la trasmutación de Sue en una 

variante llamada “Monstruo Elisasue”. Retomando la dialéctica hegeliana, Sue da muerte a su 



rival en su lucha por puro prestigio, perseguida por la ambición de ocupar finalmente su lugar. 

Sin embargo, pronto descubre que su existencia depende del cuerpo matriz: sin Elizabeth, su 

cuerpo comienza a deteriorarse rápidamente, como si la fuente de su vitalidad estuviera 

inexorablemente ligada a aquella de quien provino. En un intento desesperado por sobrevivir 

y conservar su perfección, Sue se inyecta lo que resta del suero, desoyendo la advertencia de 

que, bajo ningún punto de vista, el doble debía utilizarlo para crear una nueva versión de sí 

mismo. Este acto provoca una consecuencia irreversible: la formación de una entidad 

monstruosa, híbrida entre ambas, llamada “Elisasue”. Esta figura grotesca condensa la 

imposibilidad de separar lo propio de lo ajeno, lo ideal de lo degradado. El monstruo encarna 

las consecuencias de haber forzado los límites del cuerpo y del yo: ya no hay separación entre 

el sujeto y su doble. Lo que surge es una figura deformada que representa el retorno de lo 

reprimido. El intento de suprimir la falta se vuelve su propio castigo: la plenitud imaginaria se 

transforma en horror real.  

Para concluir, la trama de La sustancia (2024) permite pensar la extimidad como la forma 

contemporánea de representar lo ominoso. Freud (1919) había mostrado que lo siniestro 

emerge cuando el doble deja de ser garante de identidad para volverse perseguidor. Lacan 

(1959-1960), del mismo modo, amplía esta concepción al situar en el corazón de esa 

experiencia la ambigüedad del goce, que es propio y ajeno a la vez. En el desenlace, el monstruo 

“Elisasue” condensa esta paradoja: el sujeto y el Otro se enlazan en una misma superficie, 

como una banda de Moebius donde el adentro y el afuera se confunden.  
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