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No se crea
[Fragmentos especulativos]
Dr. Pedro Araya Riquelmess

Resumen: Fines de julio de 1934. La expedicion franco-belga llega a Rapa Nui. El antropdlogo
Alfred Métraux viene a bordo. Una de sus misiones es hacerse de una tablilla de escritura
rongorongo. A poco andar, se da cuenta de que no existen tablillas originales, s6lo copias, malos
remedos. Su conclusién es que los pobres nativos ya no conocen aquella escritura y, por ende, se
trataria de otra cultura, mas pobre, menos cautivante. A partir de este encuentro, intentaremos
reflexionar acerca de la escritura antropoldgica, su posible vinculo con el plagio y/o la copia.
Ello lleva a cuestionar nuestra nocidén de “creacidén”, intentando salir de esa suerte de asimetria
epistemoldgica en la que nos encontramos. Finalmente, me interesa retomar la definicion que da el
escritor argentino Juan José Saer del concepto de ficcion como una antropologia especulativa, para
proponer una antropologia cuya escritura retome su orilla ficticia y especulativa, conformando
una poética basada en los puntos anteriormente mencionados.

Palabras clave: Escritura, Etnografia, Creacion
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Resumen extendido

Inscribirse, para no ser inscritos. Inscribir su propia vida, participar de la contingencia del
mundo. Y con ello, ser artifices y autores de ella. Inscribir(se): ser a la vez marca, huella y el propio
acto que se despliega en todo ello, que subyace. Quizas es esa misma conjuncion la que se plantean
tanto el antropélogo como el nativo, tanto los humanos como los no-humanos. Digamos quizds,
solamente, por ahora. Puesto que, como se ha observado, esto supone una simetria que jamas ha
verdaderamente existido. Hay sujetos y sujetos, hay objetos y objetos.

Por otro lado, vislumbrar lo que puede conllevar el abdicar una relacién reificada entre sujeto
y objeto, conlleva investigar la relacion que toda perspectiva supone, la experiencia del tercero
incluido: aquello que esta entre el sujeto y el objeto, la reflexion.

2

La antropologia es un dialogo con -y no un “escribir sobre” (Clastres, 1968, p.90)- otros modos
de pensamiento. Es una relacién entre una serie de otras relaciones, todas ellas “eclipsadas” u
“objetivadas” en las posiciones de “antrop6logo” y “nativo”. Y tratandose de una relacion, no hay
posibilidad de que los términos no se transformen con ella.

La pesquisa antropoldgica, primeramente, etnografica, consiste en un pensamiento [una
mirada] que es primero una percepcion de los otros. Es a partir de la mirada (perspectiva) que
somos capaces de percibir nuestra humanidad comun distribuida en el mundo, que no puede ser
aprehendida sino en plural, haciendo variar la perspectiva, sin cesar. Mutacion de la mirada y la
escucha a través de los encuentros. Mutacion de las palabras que usamos; pues se mira con las
palabras.

3

En estas lineas intentamos proponer una tercera orilla, tomando la relacién entre ficcidén
y antropologia como una via de doble sentido (trafico), privilegiando el espacio intersticial
(o negativo). Para ello, exploraremos la idea propuesta por Juan José Saer en “El concepto de
ficcion” (2010) de que ella, la ficcidn, constituye una “antropologia especulativa”. Si, segun Saer,
la ficcion no “le da la espalda a una supuesta realidad objetiva: muy por el contrario, se sumerge
en su turbulencia, desdefiando la acitud ingenua que consiste en pretender saber de antemano
come esa realidad esta hecha” (Saer, 2010, p.11), tornando el mundo que investiga (objetividad)
inseparable de la perspectiva con la que lo hace (subjetividad), la pregunta que surge es entonces
;como caracterizar esa relacion?

4

Para Saer, “la ficcion no es (...) una reivindicacion de lo falso” (2010, p.12). Si ella incorpora
lo falso de un modo deliberado, lo hace no para confundir al lector, sino para sefialar el caracter
doble de la ficcién, que mezcla, de un modo inevitable, lo empirico y lo imaginario (...). La paradoja
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propia de la ficcion reside en que, si recurre a lo falso, lo hace para aumentar su credibilidad. La
masa fangosa de lo empirico y de lo imaginario, que otros tienen la ilusion de fraccionar a piacere
en rebanadas de verdad y falsedad, no le deja, al autor de ficciones, mas que una posibilidad:
sumergirse en ella. (2010, p.12)

La ficcion es “un tratamiento especifico del mundo, inseparable de lo que trata” (p.12). Este
es el punto esencial de todo el problema...

Adoptar el término “ficciones” en relacién a las etnografias [y antropologias] no es para
exaltar lo falso a expensas de lo verdadero, sino para sugerir que la ficcionalidad de la etnografia
puede ser un medio apropiado para reflexionar.

Acausade este aspecto principalisimo del relato ficticio, y a causa también de sus intenciones,
de su resolucion practica, de la posicion singular de su autor entre los imperativos de un saber
objetivo y las turbulencias de la subjetividad, podemos definir de un modo global la ficcion como
una antropologia especulativa. (p.15)

5

Construir una errdtica, una suerte de “ciencia del vestigio erratico”, que es también una suerte
de antropologia especular y especulativa: imaginar, pero también ver cdmo delante de los otros
nuestra imagen nos es devuelta deformada - diferente, diferida, como en un espejo animado.
O sea, especular sobre las imagenes reales y posibles de nuestra especie y su relacién con las
otras especies (imagenes), acerca de lo que es una especie y como ella se constituyé en tanto
que variacion (refraccion) continua del conjunto de especies existentes y posibles. Una especie
de patafisica errante y renovada, esa “ciencia de soluciones imaginarias, que simbodlicamente
atribuye las propiedades de los objetos, descritos por su virtualidad, a sus trazos”, que nos ponga
en contacto con otras humanidades -reales o irreales-, justamente para desrealizar nuestra
concepcién de Hombre (moderno, demasiado moderno), nuestra imagen del hombre, nuestra
species, para poder pensary experimentar otras. Se trata, para comenzar, de imaginar con los otros,
partiendo de un estado mental incierto, por no decir de una ciencia de las incertezas, abierto a un
encuentro que no sea de conquista o de sumision (0 sometimiento), y que en lugar de reducir o de
explicar al otro, lo implique, lo oiga, atento a sus posibilidades y, por lo tanto, a las nuestras: una
antropologia que se inicie en las especulaciones de diferentes colectividades y agenciamientos
para hacer surgir en nuestras especulaciones la simiente de la multiplicidad ontolégica.

Una expresidon de Patrice Maniglier, por la cual el filésofo define lo que llamd la mas alta
promesa de la antropologia, a saber, “devolvernos una imagen de nosotros mismos en la que no
nos reconozcamos” (Maniglier, 2005, pp.773-4), queda dando vueltas. “[N]Jous renvoyer de nous-
mémes une image ouU NOUS Ne NOoUs reconaissons pas”.

6

Pero ¢qué sucede cuando esa mirada antropolégica se enfrenta a otros modos de inscripcion,
otras maneras de querer participar de la contingencia del mundo? Los resultados no siempre han
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sido positivos, puesto que todo ello no es garantia de nada. No todas las antropologias ni las
escrituras son simétricas.

7

Un ejemplo que revisitar, la escritura rongorongo de Rapa Nui, me parece dar algunas luces
a esta reflexion.

Fines de julio de 1934. La expedicidn franco-belga llega a Rapa Nui. El antropdlogo Alfred
Métraux viene a bordo. Una de sus misiones es hacerse de una tablilla de escritura rongorongo.
A poco andar, se da cuenta de que no existen tablillas originales, s6lo copias, malos remedos. Su
conclusion es que los pobres nativos ya no conocen aquella escritura y, por ende, se trataria de
otra cultura, mas pobre, menos cautivante. “Para un antropologo, los materiales en Isla de Pascua
son bastante escasos. La vieja cultura ha practicamente desaparecido,” declara Métraux.

Desde un cierto punto de vista, el valor del rongorongo se vincula al hecho de que se trata del
Unico sistema de escritura creado de manera auténoma en la Polinesiay en toda Oceaniay, como si
estonobastara, enunodeloslugares habitados mas aislados del mundo. Esta escritura se presenta
como el producto de una elaboracién ex-novo de un repertorio grafico completamente original.
Pero subsiste una duda: ¢se trata efectivamente de una invencién completamente auténoma, o
del resultado de una copia de una idea de escritura producto de los primeros encuentros con los
europeos?

La tradicion oral relata que la escritura rongorongo fue traida a la isla por los primeros
colonizadores polinésicos, guiados por el rey Hotu Matu’'a, que, segun la leyenda anotada por
William Thomson en 1886, habria traido con él 67 tablillas inscritas. Para algunos investigadores,
algunos de los elementos que disponemos llevan a pensar que el fendmeno escriturario fue
introducido en una época mas bien reciente, luego del contacto con los occidentales. Stephen
Fischer (2007), por ejemplo, plantea que la copia del modelo de escritura de la parte de los rapanui
tuvo lugar en 1770, cuando los espafoles, guiados por Felipe Gonzalez de Haedo, redactan el
acta formal de anexion de la isla a la corona espafiola, durante una ceremonia. Es aqui donde
los espafioles invitan a los jefes locales “a firmar” el documento. La “firma” rapanui de 1770 seria
entonces la “notable” prueba del origen local de la escritura, a partir de un modelo dado. Henos,
aqui, claramente, frente a la fabrica de un momento fundador: esta escena de escritura se asemeja,
no soélo en su descripcion sino también, y sobre todo, en su interpretacion, a la famosa “leccién de
escritura” de Lévi-Strauss.

A partir de este encuentro, reflexionar sobre la escritura rongorongo es observar sobre lo
que de ella se dice y, al mismo tiempo, sobre la escritura antropoldgica, su posible vinculo con
el plagio y/o la copia. Ello lleva a cuestionar nuestra nocion de “creacién”, intentando salir de esa
suerte de asimetria epistemoldgica en la que nos encontramos.

8

Uno de los problemas que suscita la escritura rongorongo es su estatuto: se trata de una
escritura o un sistema mnemotécnico. Mas aun, hoy en dia se puede “fabricar” sin saber “leer”.
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Se puede fabricar un escrito, a partir de otros escritos de este tipo. Pero ;no es eso acaso lo que
siempre sucede? Algo de ello hay en todo acto de escritura; escrituras, todas, que, bajo ciertas
circunstancias, conllevan antropologias diversas.

Desde los primeros relatos y escritos eruditos, surge no solo la pregunta de si se trata
efectivamente de un verdadero sistema de escritura, sino también de establecer los objetos
escritos “verdaderos” y los “falsos”, o las copias. Las expediciones etnograficas y la llegada de
viajeros en busca de tablillas sirven también de motivo y de motivacién para que numerosos
artesanos fabriquen objetos con inscripciones de este tipo.

Por otro lado, el descubrimiento de nuevos objetos y soportes de escritura, piedras y
manuscritos, deja entrever toda una panoplia de argumentos y de representaciones en torno a lo
gue una escritura debe ser. Esta situacion provoca, ademas, una presencia grafica que se extiende,
asi como la aparicién de otras practicas de escritura. En 1967, el primer vuelo comercial a Rapa
Nui logra cortar, en buena medida, con la idea de aislamiento vinculada a esta isla. El artesanado
tomara una nueva fuerza y vigor, y las tablillas rongorongo seran nuevamente esculpidas. Ellas se
fabricaran, en un primer tiempo, a partir de los recuerdos de los ancianos, y luego, gracias a las
copias de diferentes tablillas dispersas por el mundo que formaran parte de la coleccién del Museo
Antropolégico Padre Sebastien Englert en Rapa Nui. Seran, asimismo, las mujeres, en otro tiempo
interdictas de iniciarse en la escritura, quienes habran de ganar el concurso de tablillas rongorongo
durante la Tapati, la fiesta anual de las tradiciones de la isla. Ellas se inspiran de aquellas antiguas
fotografias o de los facsimiles conservados en el museo.

9

La cita, que es el dispositivo modernista por excelencia de la creacion, es en verdad el
reconocimiento de que no hay creacion absoluta, la creacién no es teoldgica, ex nihilo, uno siempre
crea a partir de algo que ya existe. Nada se crea, todo se copia. Y, como se sabe, nada se copia de
la misma manera, al copiar(se) siempre se crea, cuanto mas igual (o parecido) se quiere hacer algo,
mas diferente acaba siendo: la contribucién rica de todos los errores, equivocos y malentendidos.

Toda nuestra teoria de la creacion es la de que existe una oposiciéon radical, una oposicién
infranqueable (insalvable, insuperable) entre creacion y copia. Crear y copiar son los dos extremos
de un proceso, quiere decir, el creador es aquel que precisamente saca de si mismo todo lo que
necesita, y el plagiario es aquel que saca de los otros. El plagiador es un saqueador, y el creador
es un donador absoluto. La dadiva es una modalidad de la creacion, la creacién es una modalidad
de la dadiva, tal vez la creacién sea la dadiva pura, y ahi vemos bien las raices teoldgicas de ese
modelo: Dios cred el mundo de la nada, sac6 de si mismo. La creacidn es el modelo del poeta, del
creador como una divinidad en su propio departamento, que es el modelo romantico del genio
como un creador, un pequefio dios, una pequefia divinidad, que saca de si mismo la creacion.

Quizas, adelanto, las percepciones que se han tenido acerca de la copia o falsificacion de la
escritura rongorongo, parten de este supuesto. Y mas aun, toda escritura antropoldégica, con su
modelo modernista, también. Estas escrituras, estas antropologias, de manera especular, se me
aparecen como refutando lo anterior.
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Ahora, lo que también de alguna manera se fue consolidando en la conciencia moderna es
la idea de que la creacidn necesita de la copia, la idea de bricolaje de Lévi-Strauss, de cualquier
creacion, nace de una especie de permutacion realizada sobre un repertorio ya existente. El hecho
de que no hay nada absolutamente nuevo no hace que lo nuevo sea menos nuevo. Y esto, no sélo
a nivel de discurso o enunciado, sino en las maneras de inscripcion de los colectivos.

¢Qué hacer contodo ello? Lo que puede ser repensado es el estatuto de la nocion de creacion,
no para decir que ya no es posible la creacion, sino para redefinirla de una manera creativa, por
asi decirlo: crear otro concepto de creacion, enfocarse en otra manera de escribir con los otros.
Co-inscribirnos, de otra manera, 0 mas bien: como siempre ha sido.

192



