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Dibujando historias, la escritura al límite:  Análisis sobre la 

construcción del signiicado en contextos carcelarios
Renata Boado67

Resumen: Comprender, relejar o dibujar situaciones en contextos carcelarios, ciertamente 
es un desafío para nuestra disciplina. La incapacidad de la descripción objetiva para poder plasmar 
las vivencias genera un vacío emocional y cercano sobre lo que se busca decir.  En el caso de 
los vínculos afectivos al interior del Centro Penitenciario Femenino de San Joaquín, éstos están 
mediados por la vigilancia. La celebración de lo cotidiano para aquellas mujeres y sus familias, 
son lágrimas, caricias y bailes que a simple vista son opacados por la teoría y la intervención.  
De manera generalizada la academia se esmera en crear conceptos basados en abstracciones, 
mientras que, en el contexto mencionado los signiicados se presentan en la materialidad: ¿cómo 
representar verdades tan profundas que afectan al interior de determinados contextos? A través 
de este caso situado, se piensa que la respuesta está en desarrollar más de un sentido sensorial 
al momento de pensar lo que queremos decir. El cómo se construye la historia, la poesía, el uso 
de imágenes y tropos metafóricos, la cercanía etnográica pero también como persona permite 
trascender al yo institucional. Una mirada transversal de la escritura logra dibujar vidas, sueños y 
anhelos de lo que nos interesa como investigadores, pero también permitiendo a otros plasmar 
su voz.   

Palabras clave: Semiótica, Ejes de poder, Textura etnográica, Mundos literarios

El traductor elocuente (que no lo es)

Parece anecdótico pensar en la imagen del antropólogo. Ilusa y algo esperanzada buscando 
en cómo cambiar al mundo, creía que la teoría de esta carrera podría ayudar en algo, sin embargo, 
me encontré con libros y libros que leer ¡y claro! Uno que otro terreno que me permitiera conocer 
“otras realidades”. Con esto, no quiero desmerecer lo hermoso de esta disciplina ni mucho menos 
decir que no me agrada, sino más bien relexionar en cómo la escritura etnográica y nuestra 
posicionalidad afecta, en palabras de Deleuze, a las personas con las cuales participamos. Desde el 
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año pasado me he enamorado del contexto carcelario, un espacio lleno de pliegues e (in)visibilidades 
en donde las personas desarrollan su día a día en cotidianidades de luchas y resistencias. La 
importancia de los vínculos y cómo éstos se relejan u ocultan, devela las interacciones entre el 
adentro y el afuera, entre lo ilícito y lo legal, entre lo tangible y lo sensible. Es así como poco a poco 
comienzo a cuestionar el rol del antropólogo al interior de estos contextos. 

En este sentido no podía obviar la imagen del traductor descrita por Walter Benjamin (2017) 
y su similitud con la labor de nuestra disciplina. La traducción se exhibe en la eterna supervivencia 
de las obras y en el ininito renacer de las lenguas, en donde la distancia es la mediadora entre 
su misterio y su revelación, dilucidando hasta qué punto esa distancia se halla presente en el 
conocimiento.  Sin embargo, la traducción como una referencia a la icción del lenguaje que es 
carente de signiicado “canoniza su propia versión más de lo que era el original” (De Man, 1989, 
p.128). De este modo, pensaba en cómo el antropólogo obtiene los datos etnográicos para sus 
escritos, pues, estos sencillamente son dados en el pasar de los días al acompañar a nuestros 
“sujetos de interés” durante sus vidas. A mi parecer esto es algo violento, sobre todo en contextos 
tan entramados como lo es el archipiélago carcelario porque realmente ¿para qué escribimos? 
¿signiican verdaderamente los miles de conceptos desarrollados por décadas en las experiencias 
de los participantes? ¿cambiamos sus vidas? ¿cómo los afectamos si al obtener la información 
migramos como aves durante el verano?

Lo cierto es que nuestras conspiraciones y teorías se basan en un proceso de traducción, en 
donde si bien el idioma puede ser el mismo entre investigador e investigado, a nivel epistemológico 
los términos han de cambiar. Por un lado, podemos ver que “la intención de un autor es natural, 
primitiva e intuitiva, mientras que, la del traductor es derivada, ideológica y deinitiva” (De Man, 
1989, p.138). De allí surge una serie de problemas sobre la forma en que escribimos, para quién va 
dirigido nuestro producto inal y el propósito verdadero de éste. Por lo general, pensamos en un 
receptor ideal: académicos de renombre, pares intelectuales y si es que, es posible, lo presentamos 
a los participantes decorando y arreglando las partes que pueden dañar sus sensibilidades. Sin 
embargo, según Benjamin, esto es perjudicial en la consideración teórica del arte, de nuestra 
etnografía, de nuestra calidad como profesionales. En este punto quisiera agregar un detalle 
porque si nosotros conscientemente escribimos algo que sabemos que puede afectar a las 
personas que tan amablemente nos entregaron información ¿para qué hacerlo? O bien ¿para qué 
decorarlo al momento de la retribución? De allí la importancia de hacernos cargo sobre nuestras 
propias palabras, nuestras propias decisiones que dan a entrever una faceta de la escritura al 
límite: al límite de los afectos. De este modo, “la función del signiicado es ciertamente intencional, 
no es en absoluto cierto a priori que el modo del signiicado, el modo en que yo signiico, sea 
intencional de algún modo” (De Man, 1989 p.134).

Por lo general, el antropólogo es un ente creativo y de gran imaginación: crea sujetos, 
crea realidades, crea problemas en donde están naturalizados y luego, simplemente se va. Con 
ello, ya no pretendo que una sola persona pueda salvar el mundo, pero al menos sí hacer un 
acompañamiento o derivaciones necesarias. Porque, en un lugar donde todas son tías, sin una 
distinción clara entre trabajadora social, antropóloga o cualquier otra profesional de las ciencias 
sociales, es importante poder adoptar una actitud de acogida y aprendizaje de los signos y símbolos 
de nuestros participantes, para así manejarnos en un mismo campo léxico.
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Les pongo el siguiente ejemplo: 

Durante el taller de inalización del programa en el que participo al interior de la cárcel, 
una de las mujeres dijo: “Aquí en el programa hice un vínculo sin restricciones y pude ser feliz 
(…) no tuve que mentirle a nadie sobre quien yo era”. Fuera de contexto, esto es una simple 
conversación, palabras bonitas de despedida, una pequeña muestra de afecto, pero al unirlo con 
el acompañamiento realizado, pude entender que aquello que teóricamente denominé como la 
reconstrucción del hogar, la celebración de lo cotidiano y  la ocultación de los vínculos, signiicaba 
mucho más y más profundo en las propias vivencias del original: era seguridad, era acogida, era 
ser validada como persona y como mujer, era más que un escrito para la academia, era conianza 
y amor. De este modo, por más que intenté plasmar lo hermoso de lo vivido al interior de la cárcel, 
nunca pude apegarme a la relación verdadera. 

El presente escrito busca paradójicamente exhibir la cotidianidad de la etnografía, el eje 
de poder que esconde y la manera en que la poética -oraciones descarriladas- permiten una 
textura que la simple teoría deja atrás. Por medio del desarrollo de la escritura como un pliegue 
de la heterotopía y la forma en que podemos trascender al yo institucional que nos consume, es 
que ofrezco una relexión metafórica sobre lo que implica hacer trazos, dibujar vidas y plasmar 
historias. 

Heterotopías en crisis

No puedo dejar de pensar el contexto carcelario como un espacio heterotópico. De puerta 
en puerta, plegando los lugares y las relaciones, lo cierto es que la luz del sol entre los barrotes 
envuelve signiicados que quieren ser descubiertos, y otros que a simple vista no tienen verdadera 
importancia. Acorde a lo expuesto por Foucault (2008) la heteropía, corresponde a la capacidad 
de yuxtaponer en un solo lugar real múltiples espacios, múltiples emplazamientos que son en sí 
mismos incompatibles. Sin embargo, estos contextos generalmente son especies de lugares que 
están fuera de todos los lugares, pese a que sean efectivamente localizables. En este sentido, en 
medio de la cárcel y sus dominios -situados al margen del Estado- lorecen historias y hechos que 
convergen y divergen en diversas situaciones. 

Ahora bien, hoy en día es común airmar que el lenguaje construye. En palabras de Maturana 
(1989) “la existencia humana en el lenguaje conigura muchos dominios de realidad, cada uno 
constituido como un dominio de coherencias operacionales explicativas” (p.79). De este modo, al 
intentar traducir los mundos en los cuales nos sumergimos, creamos nuevos pliegues de estos 
espacios heterotópicos por excelencia. La escritura que es provista de la etnografía va dilucidando 
nuevas concepciones sobre las problemáticas observadas, en las que el resto de las personas 
no han accedido directamente, por lo que nuestras palabras son asumidas como verdades casi 
absolutas. Lamentablemente, es que al pensar eso destruimos el original, siendo la traducción el 
futuro de la obra (De Man, 1989).

Al menos en el contexto carcelario este es un problema de gran envergadura pues el proceso 
fenomenológico de la construcción del signiicado es totalmente opuesto entre la academia y 
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las participantes de la investigación. Por un lado, el yo institucional busca teorizar en la diada 
abstracción – abstracción, mientras que las mujeres se desenvuelven en la relación materialidad 
- abstracción. Me explico:

Por lo general, los antropólogos creamos categorías que nos permitan plasmar y dar a 
entender el fenómeno observado, el cual es investigado por medio de entrevistas, observación 
participante y analizando la manera en que los cuerpos se afectan. Deleuze (2008) deine al 
afecto como lo que en un momento dado llena la potencia, es decir lo que efectúa la potencia 
de una sustancia. De modo que la potencia de esa sustancia es efectuada por afectos. Afectos 
que completan a cada instante la potencia, por lo que esta es una capacidad que no existe nunca 
independientemente de los afectos que la efectúan. En consecuencia, nosotros nos enfocamos en 
las relaciones, sin comprender en cómo nosotros afectamos potencialmente a las otras sustancias, 
quizás porque estas a priori parecerían tener un orden ontológico en lo mundano.

Por otro lado, las mujeres privadas de libertad se basan en materialidades, ya que al estar 
inmersas en un contexto de que por sí es invisible, en donde además son invisibilizados sus roles 
como madres y mujeres, es necesario dar a conocer tangiblemente su legitimidad como personas 
y las relaciones que pueden llegar a entablar con los demás. De modo que “la intención de nombrar 
en su materialidad” (De Man, 1989) permite que exista un reconocimiento entre signiicado y 
signiicante que no de espacio a interpretaciones subjetivas. Aquí propongo la siguiente historia: 

Hubo un taller en el que fue una profesional a realizar biodanza con las mujeres participantes 
del programa. Las chiquillas, poco acostumbradas a este tipo de actividades se reían y conversaban 
mientras la guía pedía silencio. Pese a todo el bullicio, al momento de relexionar sobre el tema 
una de las participantes comentaba: 

es que acá pudimos mirarnos y sin ser mal pensadas po’ porque acá que te miren mucho 
signiica varias cosas: que la querí perseguir, que la estai amenazando, que te trae loca, 
pero acá no po (…) sólo la pasamos bien y eso es bueno porque una debería mirar a los 
ojos cuando te hablan, cuando una saluda, aquí con suerte una te dice hola cuando llegai 
al laboral.

 En este sentido, lo importante no era el por qué se miraba, sino la forma en que los ojos 
representaban y signiicaban un afecto de por medio. Por el contrario de los objetos etnográicos, 
los cuales se convierten en tales cuando sus dueños dejan de poseerlos (Quiroz & Olivares, 2008), 
la materialidad de los signiicados al interior de la cárcel se encuentra viva en cuanto interacción, 
adoptando así una importante carga valórica para las personas involucradas. 

Lamentablemente, nuestra escritura y lo que decimos sobre los lugares produce que los 
otros pliegues de la heteropía estén en crisis y temas como la materialidad sean anulados en busca 
de “lo cierto”. Así, el eje de poder que posee la construcción del signiicado en nuestros escritos 
logra que se categorice al individuo, siendo marcado por su propia individualidad, uniéndolo a 
su identidad, imponiendo una ley de verdad que él tiene que reconocer y al mismo tiempo otros 
deben reconocer en él. Así, el sujeto existe en dos realidades: una por control y dependencia, y dos, 
como persona constreñida a su propia identidad, a la conciencia y a su propio autoconocimiento 
(Foucault, 1996, p.6).
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Salpicón compartido

Ahora bien, ya basta de hablar sobre el problema. El tema es ¿cómo plasmar adecuadamente la 
información compartida por las participantes? Lo crean o no, mi búsqueda ha llegado a lineamientos 
poco ortodoxos para la antropología moderna: lo poético, el uso de tropos metafóricos, y una 
extensión de la técnica basada en la fenomenología es lo que me permitió dar a conocer de una 
forma más cercana la experiencia de las chiquillas, y mi propia vivencia al obtener la información. 
Sin la intención de que alguien se sienta pasado a llevar, muchas veces personas cercanas me 
decían: ¿no crees que es un poco subjetivo? ¡Deberías dar detalles concretos sobre las personas 
que estaban en el lugar! ¡Es un poco poético! Recuerda que hacemos una etnografía…Aunque 
pareciera obvio hay algo que quisiera recordar: la etnografía por sí misma es icción. Con esto no 
me reiero a que en ella haya duendes y dragones mientras se desenlaza la historia, pero sí en 
que por más que lo intentemos ésta siempre será fruto de nuestra creatividad y apreciación. En 
consecuencia, ¿por qué no experimentar con las palabras? 

De manera epistemológica nuestra escritura tendría un sentido no sólo para la academia, 
sino que también para las personas, porque nos involucraríamos con la obra de una forma más 
personal, más allá de la institucionalidad de la teoría.  Un tropo como la metáfora, por ejemplo, 
utiliza algún aspecto en el que un término, frase o idea parece otra cosa que no se considera 
normalmente relacionada con él, con el in de destacar o poner en primer plano el aspecto 
relacional en cuestión (Turner, 2006). En este sentido, si bien los tropos pueden tener actitudes 
“totalizantes” en palabras de Paul de Man (1989) lo cierto es que esto no tiene por qué ser un 
problema, pues por lo menos en el contexto carcelario, la estructura es por sí misma totalizadora. 
El enunciar y el modo en cómo se enuncia es la manera en que frase y palabra adquieren sentido 
más allá de la diada signiicado – signiicante, sobre todo, porque para ser poeta no se requiere a 
priori un sustento teórico, sino que más se necesita un afecto que impacte profundamente en la 
propia vida. Es así como una de las chiquillas participantes del programa escribió este bello poema 
para su madre: 

Musa de mis sueños de niña,
Ánfora de mis lamentos.

Duende de todos mis cuentos.
Reina que me diste vida.

Empuje de mis desdichos,
Que siempre ayudando estás.

Una vez, y una vez más.
Eres la luz de mis días.
Rama de tu tronco soy.

Ininitamente estoy
de tu entrega agradecida.

A ti, mi madre querida.

Aquí, en tan sólo unos versos, queda plasmado mi punto de vista. Por más que la teoría 
quiera explicar las frases de este bello poema, lo cierto es que el traje le queda bastante grande. 
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En este sentido, es importante poder entregar a disposición la escritura etnográica en virtud de 
los demás, de una obra de arte que impacte por lo que es y no por lo que quiere llegar a ser. He 
de confesarles algo: pese a que este terreno duró un poco más de siete meses, las últimas dos 
semanas han sido bastante intensas. Ello, porque ya no sólo conversaba con las chiquillas, sino 
que también me involucré con ellas y sus familias de una manera más poética, más material, más 
de afectos. Durante el último paseo, la mamá de nuestra poeta nos compartió “salpicón” a la 
hora de almuerzo: una rica ensalada con lechuga, papas y huevo duro. Aquel signo, el compartir 
la mesa, entre tantas luchas por salir adelante, en casos de algunas familias por su día de paseo 
anual, lograba conmover tu interior. 

Hoy, es tiempo de visibilizar aquello que está oculto. De romper con la idea del traductor 
como intérprete de otras realidades, de pensar, sentir y vivir los terrenos como una persona que 
afecta y genera efectos en los demás. Los pliegues de los lugares ya existen ¿para qué crear otros? 
Más que intentar reformular lo visto y dicho, invito a las personas que lean este escrito a que 
puedan ser facilitadoras del sentido, de lo vivido; de poder crear y jugar con las palabras, de 
escribir en conjunto, de revivir al poeta que llevamos dentro. 

A ti, mi amiga teoría, quiero decirte que siempre serás parte de mis trazos, pero es tiempo 
de que nuevos versos se unan al baile.

“Somos constructores de sentidos y discursos, somos constructores de los otros”

(Quiroz & Oivares, 2008 p. 146).

(y por los otros)
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