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Resumen: Los vínculos afectivos al interior del Centro Penitenciario Femenino de San Joaquín 

son formas de vida olvidadas ante otras esferas de la sociedad. Inclusive a nivel académico esta 

temática no ha sido abordada desde una mirada etnográica simétrica con sus participantes. El 
contacto con las familias, a pesar de ser un derecho, está mediado por el contexto carcelario. 
Es por ello, que la presente exposición busca evidenciar la maternidad y la familia a través de 

las realidades afectivas de mujeres privadas de libertad. Basada en un enfoque de género y 

de derecho, esta investigación dilucida cómo la reconstrucción del hogar y la celebración de lo 

cotidiano relejan aspectos teóricos y éticos que debemos cuestionar y aportar como disciplina 
desde una perspectiva feminista. En este sentido, la principal contribución del escrito deviene en 

fragmentar las voces y trascender del núcleo metodológico de lo que hoy denominamos trabajo 

de campo, y así comprender lo que implica para las participantes ser mujer, madre o abuela y 

estar recluidas en un terreno hostil.

Palabras clave: Vínculos afectivos, Mujeres privadas de libertad, Sujeto de derecho, 

Maternidad
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La vida entre barreras, afectividad al límite 

23 de noviembre, 2018

Un espacio olvidado, de concreto y metal, imponente, alberga un sinfín de rincones donde 
cientos de mujeres viven su día a día. Tras las rejas, y entre ellas, se van desarrollando 
vínculos que convergen y divergen en nuevas relaciones: afectos de hermanas, parejas 
compartidas, afectos de familia, efectos en sus historias y situaciones que sólo se viven 
dentro del lugar. Al igual que una planta que lorece hacia la luz, aquellas formas de vida 
van moldeadas por el macetero que las contiene.

En uno de los últimos talleres del programa Rehaciendo Vínculos, las chiquillas conversaban 
sobre sus sueños para el futuro y la importancia que tenían las cuidadoras de sus hijos 
en la crianza y atención de estos. François -una de las mujeres participantes- airmaba: 
“ellas cumplen nuestro rol, no porque no queramos sino porque no podemos (...) estas 
murallas igual nos separan de la familia. Es complicado ser mamá adentro de la cárcel. Mi 
hijo cuando chico lo único que decía acá era mamá, cabo, tía...y cuando decían ¡Rancho! el 
corría y gritaba ¡Ancho! ¡Ancho! Por eso preiero que esté afuera (...) Ahora tuve una recaída, 
me pegué dos monos, y la gente que más quería y tenía al lado mío me abandonó (...) igual 
todos caminamos por el mismo barro, pero esto no es para mí… En quince minutos me 
quedó la cagá en mi vida…”. Asimismo, Laura -otra de las mujeres- decía: “Ella hace el rol 
que es mío (...) ella hace todo. Lo único que le pido es que la cuide. En la casa todo le dan, 
gracias a Dios”. 

Cuando se reiere a Centros Penitenciarios Femeninos, estos corresponden a establecimientos 
destinados a la atención de mujeres. En dicho régimen, las personas están privadas de libertad 
por orden de los tribunales de justicia, ya sea en prisión preventiva o cumpliendo condena. Hasta 

julio del presente año, 15.602 mujeres son parte de la población penal del país, de las cuales 4.145 

se encuentran en un sistema cerrado (Gendarmería de Chile, 2018). De acuerdo con las Reglas de 

Bangkok (Regla N°26), en estos centros “se alentará y facilitará por todos los medios razonables el 
contacto de las reclusas con sus familiares, incluidos sus hijos, los tutores y representantes legales 

de ellos (...)” (ONODC, 2011). Asimismo, acorde a lo expuesto por el Manual de derechos humanos 

de la función penitenciaria (s.f) es necesario garantizar un cierto grado de acceso y contacto con la 

familia, donde se trate de un derecho básico y no un privilegio.

En el caso del Centro Penitenciario Femenino (en adelante CPF) de San Joaquín, las mujeres 

deben hacer conducta para poder optar a estos beneicios, por lo que la privación de libertad 
no es el único derecho que se ve afectado, sino que todos los demás son condicionados por 
el comportamiento. Por su parte, el programa Rehaciendo Vínculos de la Vicaría de la Pastoral 

Social, tiene como objetivo la entrega de espacios a un grupo reducido de mujeres donde ellas 

puedan expresarse y hacer consciente su rol como mamás. Esto último dilucida un punto bastante 
importante pues exhibe a la igura materna como una actividad que es determinada por una serie 
de características: “Una mujer que pasa por la prisión es caliicada de «mala» porque contravino el 
papel que le corresponde como esposa y madre, sumisa, dependiente y dócil” (Antony, 2007, p.76). 

De esta manera, con licitaciones de un año, las duplas (una psicóloga y una trabajadora social) del 

programa realizan intervenciones a las madres, cuidadores/as, hijos/as y nietos/as. 
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¿Cómo experimentan las mujeres privadas de libertad los vínculos afectivos con sus 

familias dentro de un sistema cerrado como lo es el Centro Penitenciario Femenino de San 

Joaquín?

La respuesta puede que esté en el encuentro. En cómo el programa Rehaciendo Vínculos 

ayuda a recrear estas relaciones, a través de los encuentros protegidos en donde los niños, niñas 

y jóvenes visitan a sus madres y abuelas. En enseñanzas, en talleres, en risas, en construcciones, 

que permiten ante los ojos del estado crear habilidades parentales y crecimiento personal que 

contribuyan a la estabilidad de la familia post condena. Lamentablemente, los afectos al interior 

de la cárcel trascienden a este yo institucional. Este espacio heterotópico por excelencia oculta 
una serie de pliegues de las vivencias, de las relaciones, de las expresiones como personas. 

Es así como la diicultad de las mujeres para hacer vínculos signiicativos producto de 
su encarcelamiento, deriva en una serie de puntos a tratar: por un lado, la forma latente de 

expresarlos, a través de la materialidad, siendo tangibles y visibles ante los demás; La celebración 
de la familia y lo cotidiano como un arraigo a su identidad como madre y una forma de validación 

social; la institucionalidad de los vínculos como principal eje de socialización; y por último, la mujer 

como rol de lucha. 

La importancia de entender a las mujeres privadas de libertad como sujetos de derechos, 

que mantienen un rol, que se afectan y crean efectos en los demás, permitirá comprender sus 
propias formas de relacionarse, en este caso como madre, como hija, como pareja y como mujer. 

Metodología y ética  

Se realizó un estudio cualitativo de carácter exploratorio, cuya principal herramienta 
metodológica fue el uso de etnografía. Debido a la gran cantidad de mujeres participantes del 

programa Rehaciendo Vínculos, se consideró a aquellas cuya permanencia fue estable en el 

tiempo que duró el terreno. Los datos obtenidos durante la etnografía se contrastaron con teoría 

fundamentada. Desde un inicio se tuvo presente la necesidad de ser cuidadosos con las mujeres, 

ya que se estaba irrumpiendo en sus vidas privadas y disecando los lazos emocionales con aquellos 

seres más cercanos y queridos por ellas.

Ante la evidencia durante la revisión bibliográica realizada, en donde la percepción de 
afectividad en personas privadas de libertad no ha sido investigada, o bien sólo surgen ciertas 

nociones vagamente abordadas en otros estudios (Hernández, Fernández-Collao & Baptista, 
2006), se preirió orientar el estudio hacia las percepciones de las mujeres privadas de libertad 
en los vínculos con sus familias. Asimismo, este trabajo corresponde a un estudio transversal, ya 

que se plantea recolectar datos en momentos especíicos, cuyo propósito es describir y analizar 
las temáticas observadas.

Respecto a las obligaciones éticas, se tuvo siempre presente los intereses entre los diversos 

grupos, estando las mujeres privadas de libertad por sobre los intereses particulares de la 

investigación. De allí la importancia de realizar un trabajo etnográico, por lo cual, no hay un 
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intento de controlar ninguna de las variables que puedan afectar ese comportamiento (Angrosino, 

2007). De esta manera, a través de observación participante y entrevistas no estructuradas a las 

mujeres, se generó un espacio de diálogo que conectaba puntos de encuentro entre el afuera y 
el adentro. En este sentido, la observación participante, si bien fue limitada a los espacios en que 

el programa Rehaciendo vínculos indicó, esto nos permitió entrar en contacto con el fenómeno 

observado, obteniendo información sobre la realidad de los actores sociales en sus propios 

contextos (Cruz en Restrepo, 2018).

Con respecto a la accesibilidad al momento de realizar el estudio, quedó de maniiesto desde 
un principio la importancia del programa Rehaciendo Vínculos de la Vicaría de la Pastoral Social del 
Arzobispado de Santiago, y se tuvo que tomar en consideración tanto su posicionamiento como 

el nuestro. Aunque no hubo mayor contraste entre las visiones éticas, si hubo una necesidad de 

reformular la investigación para no interferir en los esfuerzos ya logrados por las trabajadoras 

sociales del programa. 

Nuestro deseo fue de no abrumar a las mujeres en sus encuentros protegidos. Además, 
quedó sumamente claro que para poder avanzar y cooperar debíamos aportar en el proyecto de 

Rehaciendo Vínculos y no cuestionar su autoridad al frente de las mujeres para no interferir en 

el correcto desempeño de su trabajo. Esto se debe a que la organización del programa ya había 

comenzado (y estaban a ines de concluir) su propio estudio, el cual es similar en gran parte de 
la metodología y preguntas que nosotros deseábamos explorar. Por ende, debido a que nuestras 
interacciones ocurrieron tanto en los encuentros protegidos como en los talleres, se optó por no 

interrumpir el tiempo preciado que tenían con sus hijos/as.

En los encuentros protegidos observamos las interacciones directas entre las madres/

abuelas y sus hijos/as – nietos/s, además de conversar informalmente con las mujeres mientras 
esperaban. En los talleres que se realizan a modo de conversatorio entre las trabajadoras sociales 

y las mujeres privadas de libertad se realizó observación participante, y se abordaron temas en 

torno a la niñez de las mujeres y sus experiencias como madres, entre otros.

La experiencia de este trabajo etnográico demuestra cómo la ética debe ser una prioridad 
sobre la metodología de investigación y los alcances de ésta. Una investigación conducida de 

forma ética permite abrir nuevos enfoques que aseguren un beneicio para todas las personas 
involucradas, especialmente para las mujeres privadas de libertad en el CPF de San Joaquín.

Las tacitas de té: la reconstrucción del hogar

Todas las tardes puedo compartir con mi familia una taza de té y contar qué tal estuvo el 
día. Todas las tardes podemos ver juntas la televisión, y acostarnos en la cama mientras 
comemos algo rico y charlamos. Todas las tardes pasan volando, y a veces, no nos juntamos, 
pero no importa, porque todo el resto de los días tenemos una taza en las manos. A veces, 
algo tan simple como verse, se vuelve un beneicio al interior de la cárcel. En el caso de 
las mujeres participantes del programa Rehaciendo Vínculos, esta historia tan común en 
el exterior, ellas pueden vivirla una vez al mes sólo por unas horas, sólo a veces, sólo un 
tiempo.
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19 de octubre, 2018

Las gendarmes comienzan a organizar el lugar, disponiendo unas especies de bayas que van 
sitiando la cancha. Comienza la iesta, aparecen globos, colores, banderines y las mujeres 
cada una con su pequeño hogar. Todas ellas, anhelando el reencuentro, hacen lores, 
hacen amigas, se colocan al día, crean expectativas y esperan, sólo esperan. Con hermosos 
peinados, cosas ricas para compartir, van colocando la mesa, las sillas, la cama. La cama, 
un espacio tan íntimo en todos los hogares dispuesto en el suelo. Tan acogedor, pero tan frío 
a la vez. La Laura una vez nos contaba alegre: “la Monse se quedó en la camita que le hice 
y ahí se quedó”. 

La François, sentada en su mesa, mientras su hijo jugaba, conversaba con su hermana 
-Marion- a quién había conocido hace un año atrás. Contaba que ella la había sacado de 
las drogas y que estaba ininitamente agradecida por ello. Expresaba que ahora estaba 
en el COD, lugar en donde el tráico abundaba. Sin embargo, decía que no podía recaer 
porque si no, la Marion “le sacaba la chucha”. “Mi familia es primero que cualquier cosa 
(…) Mamá te necesito (…) Esto es lo peor que le puede pasar a una mujer” es lo que contaba 
la François de su experiencia. Sin embargo, ella estaba convencida de que tenía que criar 
“un hijo para la calle”. Así, narraba una vez en que el Paul se había caído en uno de los 
encuentros protegidos. Ella lo vio, y simplemente le dijo: “Vo tení que pararte porque no te 
voy a parar afuera”. 

Parece anecdótico pensar en cómo la reconstrucción del hogar no es sólo de manera tangible, 

sino que también a nivel de relaciones. Por un lado, reconstruir el hogar a nivel de materialidades, 

es naturalizar un espacio hostil que está constantemente vigilado. Por otro, los afectos en el 
interior del hogar -en este caso fabricado- es que se reúne lo lejano y lo antiguo en donde la 

casa se convierte en una expresión de la personalidad; el interior no es solo el universo, sino 

también el caso del individuo privado. Morar signiica dejar huellas que se acentúan en el interior 
(Benjamin, 2006). Tal como se muestra en el caso anterior, replicar el concepto de familia al interior 

de la cárcel traspasa la consanguinidad, considerando parientes a mujeres que cumplen un rol 
activo de preocupación. Así, los hijos de ambas mujeres son primos y “se crían prácticamente 
juntos”. Por otro lado, la necesidad de las mujeres de ejercer su rol desde el interior de la cárcel es 
fundamental, pues es una forma de anclarse a la familia del exterior y de verse involucradas en 

el crecimiento de sus hijos. De modo que, en unas horas, intentan inculcar valores y consejos que 

esperan repliquen en su día a día:

16 de noviembre, 2018

La Diana y la Javi son pareja hace un tiempo. La Diana participa en el programa con su hija. 
La Javi, siempre la acompaña, pero no le dicen a la niña que están juntas. Durante el último 
taller, la Diana contaba que había peleado con su hija en el encuentro protegido: “Llegó a 
decirme vo’ loca (...) quedé dolida” mencionó. También decía que la hija se estaba portando 
mal últimamente, que la “mala inluencia” era la prima. Ahora le contestaba a sus abuelos 
(los padres de la Diana): “Yo creo que a ella le han dado todo lo que no me dieron a mi (...) 
como fue la única todos corrían” (...) “Es atrevida, soberbia, prepotente”. La Diana enojada le 
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exigió que tratara bien a sus abuelos porque son sus papás no los de ella y que si la buscaba 
la iba a encontrar, a lo que la hija respondió “ya po aquí nos vemos”. “Yo no voy a dejar que 
la Josefa se me desvíe” dijo la Diana. 

Goudal en Gedal (2012) señala que las mujeres privadas de libertad a menudo se sienten 

culpables. Se ven como las responsables de las carencias y problemas que poseen sus hijos. De 

este modo, la culpabilidad que sienten provoca que cualquier problema que tengan los hijos sean 

vividos por las personas privadas de libertad como una auténtica tragedia. Tal como el caso de 

la Diana, muchas otras mujeres se sienten afectadas por no poder controlar la situación. De allí 

la importancia de la reconstrucción del hogar, en donde se normaliza un espacio cotidiano al 

interior de uno que no lo es. Una forma de aferrarse a una realidad externa que al menos en 

los encuentros cumple el rol de fantasía. Como señala Cuny en Oliver-Smith (1994) el proceso de 

reconstrucción consta de cuatro ejes: 1) recuperación emocional y 2) económica; 3) reemplazo de 

pérdidas físicas y 4) reemplazo de oportunidad. En el caso de las mujeres privadas de libertad, el 

desastre sería el arresto, y la maternidad y el hogar, su proceso de reconstrucción. 

La mayoría de las chiquillas están en el laboral. Allí, trabajan en diversos oicios a cambio de 
un salario, el cual se divide en un porcentaje para una cuenta de ahorro y otro que pueden 
usar al interior del centro penitenciario. Últimamente, casi ninguna ha salido pues se viene 
navidad, por lo que preieren ganar lo máximo posible y así sus hijos puedan tener algún 
regalito durante estas fechas ya que “es la única forma de hacer presencia” nos dijo una de 
ellas. 

De este modo, la reconstrucción del hogar si bien consta de una materialidad a priori de los 

muebles de una casa, lo cierto es que también es una forma de mantener un vínculo por medio 

de la sustancia, ya que es una de las únicas formas que tienen las mujeres de demostrar y hacer 

válida su maternidad hacia el exterior -por medio de los objetos-, de entregar dinero, de hacer 
regalos. En reiteradas ocasiones ellas nos señalan que es la manera de poder contactarse con 

la familia, ya que por lo general ellos “piensan lo peor de la cana”, por lo que muchas veces las 

mujeres son invisibilizadas, presentándose una muerte social (Biehl, 2011) que es evidenciada en 
la incapacidad de interferir en las decisiones familiares e inclusive de sus hijos. Allí, los celulares de 

contrabando cumplen un rol fundamental pues les permiten mantener un contacto activo pese 

que a veces “las madres no estén tan pendientes y quieran deshacerse de hablar con una” como 

señaló la Betty una vez reiriéndose a la cuidadora de su hija.

Celebrando lo cotidiano

Es difícil no caer o abrumarse frente al ritmo de la vida. Por más que uno quiera vivir en 
constante celebración, muchas veces caemos en una monotoneidad cómoda. Para las mujeres del 

CPF esta realidad es aún más cruda, pues la celebración es lo que permite generar lo cotidiano. 
Es un escape a la difícil realidad que es estar privada de libertad y al mismo tiempo una forma 

de resistencia. Aun así, incluso en esta difícil situación existen preconcepciones sobre qué debe 

celebrarse, qué ritos deben ser recordados y cómo se desea recordarlos.
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 El estudio de la vida cotidiana siempre es histórico, porque las costumbres, las actitudes y las 

mentalidades son históricas, y siempre se reieren a la sociedad en su conjunto, y no a individuos 
particulares, porque nadie asume una cotidianidad individual, al margen de sus contemporáneos 
(Woroniecka-krzyzanowska, 2014). Teniendo esto en mente, ¿qué ocurre cuando la gran mayoría 

de las interacciones diarias no son lo que consideramos como normal? Una mujer privada de 
libertad que estará dentro de la cárcel existe en una realidad que no es exactamente común, e 
idealmente no lo será para ella. Según lo observado por Tobías Kelly (2008), podemos distinguir 
entre dos sentidos de lo ordinario: uno “es un sentido empírico de lo cotidiano y lo mundano”; 

el otro es “un sentido normativo de lo que debería ser” (p.365). En las situaciones de crisis, la 

creencia en cómo debería ser la vida cotidiana debería tratarse como un ideal anhelado y usarse 

como un punto de referencia positivo mediante el cual se evalúa el presente.

Las deiniciones dadas por Kelly (2008) son exactamente lo mismo que concluyen las mujeres 
del CPF. Ellas tienen una deinición de lo cotidiano diferente a la mayoría de las personas del país. 
Al momento de entrar a la cárcel o ya estando un tiempo dentro de ésta, conocen las pautas 
sociales que se dictaminan en los patios tanto por las reclusas como por las gendarmes, por lo que 

intentan caracterizar su situación como lo radicalmente extraño no solo por su realidad de donde 

están condenadas legalmente, sino que como una manera de protegerse a sí mismas. 

En el otro extremo, están sus hijos quienes viven una existencia cotidiana, donde sin embargo 
quien los cuida no es su madre. Por ende, cuando se reúnen se genera una inusual combinación 

entre lo extraño y lo cotidiano. El esfuerzo por normalizar la situación toma una variedad de 

formas y puede entenderse como una táctica de resistencia o una cuestión de resiliencia al relejar 
la voluntad del individuo de rechazar su entorno como uno que lo paraliza. El hijo es entonces el 

elemento que claramente hace falta para la realidad cotidiana de las mujeres privadas de libertad 

según lo que es dictado por la sociedad, siendo un ser que genera el equilibrio de las mujeres y les 

permite salir de su extrañamiento cotidiano. La Romi una vez dijo: “si ellos no tuvieran voluntad 

no vería a mis hijos”.

A partir de esta relación entre lo extraño y lo cotidiano se introduce el elemento de la 

celebración. Las iestas son necesariamente compartidas; no hay iestas individuales (Woroniecka-
krzyzanowska, 2014). Ellas pueden ser espontáneas u organizadas por la autoridad. Los festejos 
programados refuerzan el orden mientras que las explosiones de alegría desbordada se ven como 

una amenaza fuera de control y honran a los mismos participantes.

Tal mentalidad es traducida directamente a los encuentros protegidos. Por ende, las madres 

desean insertar la noción de que con ellas sigue siendo posible una realidad cotidiana, para que los 

niños no confundan a sus cuidadores actuales con el papel de madre. La actitud en los encuentros 

protegidos es una forma principalmente de crianza. De esta manera podemos airmar que el 
contexto que rodea las visitas de los hijos insinúa un festejo constante:

Visualmente, todo apunta a una celebración. Hay tanto globos como cintas, la misma comida 
que usualmente encontramos en iestas, papas fritas, pizzas, galletas incluso para dos de 
estos niños, se está celebrando un cumpleaños con torta y velas incluidas. No es hasta 
que nos ponemos a escuchar que nos damos cuenta que esto no es al azar, las mujeres se 
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preparan durante todo el mes, trabajando dentro de la cárcel para poder comprar comida 
y celebrar el encuentro.

Es este elemento de encuentro lo que recuerda que no son las únicas. Diversas madres 

con una variedad de razones por estar encarceladas se encuentran en ese momento felices de 

reunirse con sus hijos.  Lo individual de lo extraño se convierte en algo de la comunidad de lo 

cotidiano y se celebra. La celebración para las mujeres del CPF, entonces, se concibe por un lado 

como un momento donde se genera un espacio para poder compartir con los hijos, donde se 

renuevan las relaciones a un nivel superior de lo que hace una visita o una llamada normal. Se 

destaca que incluso si salieran de la cárcel en ese mismo instante, esta realidad con sus hijos que 
parece tan cotidiana no está asegurada para ellas; para algunas, no todos sus hijos viven juntos 
y, para otras, su encarcelamiento signiicó la pérdida de su tuición parental frente a los ojos del 
Estado. Por ende, lo que ocurre en el momento de la celebración es lo más parecido a reconstruir 
el hogar.

Así, las madres recrean una vida cotidiana con sus hijos y se abstienen de mencionar su 

encarcelamiento debido a que también es parte de su realidad cotidiana. Ellas se presentan en el 

momento del encuentro como actores “normales”, expresando su familiaridad con la situación, 

mostrando un conocimiento de cómo se puede manejar el encierro incluso con un grado de 

control por parte del Estado sobre ellas. 

De la misma manera, las mujeres deben demostrar sus habilidades como madres, reairmando 
su posición frente a sus hijos para en el momento de cumplir sus condenas, poder competir con 

quienes los cuidan en sus casas. Por lo mismo, la decoración si bien es para la celebración, esta 

adquiere diferentes signiicados: las madres celebran la posibilidad de reairmar su posición como 
madres y los hijos celebran la ocasión especial de verlas. 

Así, entre baile y festejo, hubo crianza y copucha. No hubo un intento de ignorar el 
encarcelamiento pues es una realidad presente en la sala, pero sí se celebró el encuentro 
de no solo ser mamá, sino que se reforzaron los elementos que ese rol tiende a denominar.

Es fácil confundir la celebración con el mismo sentimiento de añoranza, pero hay que tener 
presente que la madre busca ser una elemento común y constante en la vida de sus hijos, mientras 

que el otro (que identiicamos en el hijo) reconoce que este elemento de cotidianeidad no es 
cierto, pero a pesar de todo lo celebra, pues puede relacionarse con su madre. En esto estriba la 

diferencia entre celebrar tu cumpleaños porque cumples un año más o celebras porque sabes que 
vas a recibir regalos: el razonamiento es similar, pastel y familia, pero no es lo mismo. 

Vínculos intervenidos, entramados en relación

Varias mujeres llegan desde una puerta ubicada al inal del galpón, entre ellas aparece 
Marion con dos bolsas grandes en sus manos. Luego acomoda dos mesas y una silla de 
plástico cerca de un rincón. Trae uno de los dos arcos de fútbol y lo coloca junto a la pared. 
El programa les da a las mujeres globos y guirnaldas. Marion comienza a decorar el arco 
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entrecruzando las guirnaldas, desde lo alto del poste central deja colgados muchos globos, 
y de las mallas cuelga unas letras de colores: “feliz cumpleaños” se lee entre medio de las 
mallas del arco. 

La Marion está sentada en un banco y mira a los niños jugar durante el encuentro protegido. 
Nos cuenta que a su hija tuvieron que sacarla de la cárcel, pues estaba muy enferma. “No 
querían dejar que la viera”. Su hija se estaba muriendo y la única forma en que pudo visitarla 
en el hospital fue acompañada de una teniente y dos cabos.

Ambas escenas muy distintas entre sí tienen un correlato en común, se enmarcan dentro de 

la institucionalización de las relaciones dentro del centro penitenciario. La prisión no es sólo un 

lugar donde se prive de libertad, sino que regula la forma en que se relacionan las mujeres con 

sus amigos, familias y otras mujeres privadas de libertad. Así como la reconstrucción del hogar 

se da mediante el simbolismo de hacer la cama y el poder celebrar un cumpleaños para un hijo 

es una forma de celebrar lo cotidiano, las relaciones de estas mujeres sólo son posibles mediante 

una forma de institucionalización. Horarios, días especiales, gendarmes que vigilan y controlan, 

permiten que los vínculos iliales sigan existiendo. 

Para las internas y en especial para Marion, “estar acá (en prisión) ha sido terrible, el encuentro 
interno es un momento que se espera con alegría, es un momento muy feliz”. La institucionalización 

de la felicidad marca el día a día de las mujeres. Si se “portan bien” pueden acceder a ver a sus 

familias, a las visitas familiares, conyugales, y a los encuentros protegidos donde pueden estar 

de forma más autónoma con sus hijos. Cumplir con la normativa en prisión implica obtener 
felicidad, de la misma manera el trabajar dentro implica tener dinero para alimentar a sus hijos en 

el almuerzo del encuentro protegido, o poder enviar dinero para afuera para así poder mantener 

a sus familias. “Una ideología de la condición y el “deber ser” femenino, aceptada y transmitida por 

mujeres y hombres, dentro y fuera del espacio correccional.

Las mujeres delincuentes aparecen como una violación trascendente a esta condición y 

normatividad, y por ello su “corrección” adquiere una signiicación especial y da lugar a prácticas 
institucionales diferentes” (Zarate, s.f). Lo que en principio es un castigo privativo de libertad para 

las mujeres al estar coninadas dentro del CPF, deja entrever una realidad donde la institución 
subsume al individuo, condicionando sus relaciones afectivas a lo normativo/moral así como 

al capital. “El objetivo de los regímenes penitenciarios es devolverla a la sociedad como una 

«verdadera mujer», para lo cual se recurre a las técnicas tradicionales de socialización” (Antony, 

2007, p.76). Pese a ello, y su privación de libertad, el programa Rehaciendo Vínculos permite que 

ellas puedan ejercer su autonomía. Esto se evidencia en que teóricamente las mujeres deberían 

asistir a una determinada cantidad de talleres para poder participar del encuentro protegido. Sin 

embargo, las coordinadoras del programa optaron porque ellas decidan qué hacer con su tiempo, 

lo cual es altamente valorado por las mujeres: “Ustedes nos han ayudado en todo (...) estoy feliz 

en el programa (...) ojalá haya inanciamiento para el otro año”.

Por lo mismo es la resistencia a través de los vínculos afectivos lo que permite recuperar la 

agencia de la mujer, el “amor como recurso de resistencia a las consecuencias del encierro y como 

fuente positiva de identidad a través de un relato de vida” (de Miguel Calvo, 2017, p.314), tener 

alguien dentro, una pareja o afuera los hijos es lo que permite a estas mujeres seguir adelante.
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La vida entre barrotes 

Acorde a lo expuesto por Foucault (2008) la heterotopía, corresponde a la capacidad de 

yuxtaponer en un solo lugar real múltiples espacios, múltiples emplazamientos que son en sí 

mismos incompatibles. En este sentido, las heterotopías suponen siempre un sistema de apertura 

y uno de cierre que, a la vez, las aíslan y las vuelven penetrables. Ciertamente la cárcel, y las 
relaciones que surgen al interior dan a revelar este concepto. 

Por un lado, el hecho de ser madres para las mujeres cumple un rol fundamental en sus 

formas de relacionarse. La mayoría tiene pareja, y pese a que los hijos/as las conozcan, este es 

un vínculo oculto que no se revela al exterior: “Estando en la calle podí seguir como amiga (...) 

si po porque la Kimberly no tiene el criterio formado, en cambio nosotras tenemos la mente 

europea” dijo la Caro una vez. Asimismo, la Romi una vez contaba que las parejas al interior de la 

penitenciaría eran muy importantes ya que era una forma de contención, de poder acompañarse 

“porque ellas también saben por lo que una está pasando”. 

Por otro lado, las vivencias de cuando ellas han sido pequeñas también han impactado en 

su forma de relacionarse hoy:

no si en mi casa el día comenzaba en la noche (...) comenzaba a llegar la droga y yo despierta 
hasta las 7 de la mañana y mis papás ni ahí (...) pa las iestas yo les decía que tenía que 
bailar cueca y mi papá me decía: ¿y a eso vai a hueviar? quédate en la casa mejor. Lo penca 
es que yo sí quería hacerlo (...) por eso yo no quiero que eso le pase a mi hijo….

Esto es bastante llamativo, ya que los padres son una igura que ha causado bastante dolor 
en sus vidas, pero por lo general también son quienes cuidan a sus hijos mientras están privadas 
de libertad. En este punto, lo femenino cumple un rol que destaca ya que se asocia al cuidado, el 

hogar y la crianza. Aquí se exhibe la forma en que la esperanza por no repetir los patrones de las 

prácticas de cuidado que ellas tuvieron cuando pequeñas permite un esfuerzo por mejorar como 
madres y también como mujeres: “En la calle se te da lo más fácil” dijo la Caro, mientras la Ale 

agregaba: “me gustaría tener algo propio, algo que que pueda trabajar”, “sí, porque con papeles 

¿quién te va a dar pega? Nadie po” reclamaba la Romi.

Florecer en punición 

Al igual que la planta en la maceta está siendo condicionada a un espacio determinado 
por el jardinero, en cuyos márgenes debe desarrollarse, las mujeres del CPF de San Joaquín son 
condicionadas a vivir su vida y sus vínculos a través de reglas y barreras que el Estado impone a 

través de gendarmería. Estas reglas de cómo convivir y socializar, terminan direccionando la forma 

en que se desarrollan los vínculos afectivos y emocionales con sus amigas/os, familia y parejas. El 

CPF actúa como un macetero donde el sistema carcelario condiciona la forma en que las mujeres 

privadas de libertad pueden subsistir y relacionarse.

La vida de las mujeres en prisión se da a través de reglas y barreras, en este sentido 

las condiciones carcelarias a nivel nacional están muy lejos de acercarse a los estándares 
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internacionales de la OCDE. El mismo concepto de personas privadas de libertad debe ser 

cuestionado y analizado. 

La institucionalidad restringe la libertad de las mujeres condenadas, moldeando sus 

conductas según las reglas morales y sociales que imponen el Estado y el mercado, de tal manera 

que su instancia dentro del recinto penitenciario tiene como objetivo conigurar un nuevo ser 
humano al salir de prisión.  En este sentido, para el Estado las personas privadas de libertad 

están “de facto, despojados de su humanidad y terminalmente excluidos de la realidad. Antes 
de la muerte biológica, experimentan. muerte social” (Bielh, 2011). La cárcel tiene como objetivo 
subsumir su condición de individuos durante la condena. Sin embargo, a través del programa 

Rehaciendo Vínculos, los encuentros protegidos, los talleres y las relaciones entre las mismas 

mujeres privadas de libertad se genera una forma de resistencia frente al rígido sistema carcelario 

en el que se encuentran.

El castigo en la prisión se relaciona con la desaparición de la práctica del suplicio, la cárcel 
entonces se conigura como un lugar donde se enderezan las conductas. La disciplina carcelaria 
fabrica individuos (Foucault, 1989). Se busca que las mujeres a partir de la privación de libertad, 

la reeducación y el trabajo surjan como nuevos seres ya adaptadas al sistema. La prisión hace del 

lugar físico para propiciar el castigo donde las internas deben sufrir las consecuencias de atentar 

contra la sociedad, y deben reintegrarse de la forma en que la moral del Estado lo dictamine.

Las mujeres ejercen sus propias formas de resistencia, a través de lo cotidiano a partir de la 

creación y fortalecimiento de los vínculos afectivos y emocionales. En este sentido, los encuentros 

protegidos permiten que los vínculos afectivos lorezcan, ya sea entre madre e hijos, así como 
con sus compañeras. Es en estos momentos de escape de la institucionalidad donde surge 

un sentir y gozar obviando el encierro, el castigo punitivo y el control estatal de sus cuerpos. 

Al igual que en un tira y aloja, en esos pequeños momentos que el sistema lo permite, lo 
transgreden, pues es a partir de pequeñas formas de resistencia en lo cotidiano como buscan 

lorecer, no en el sentido de la reinserción penal que plantea el sistema, sino que a partir de 
creación y fortalecimiento de los vínculos afectivos y emocionales. 

La reconstrucción del hogar que está más allá de las rejas, solo es posible cuando se celebra 
lo cotidiano, es en ese momento especial en los encuentros protegidos lo que permite olvidar que 

se está viviendo un castigo. Solo ahí es posible que los vínculos afectivos lorezcan, y si bien en 
un primer lugar pareciera que son guiados por una institucionalización afectiva, es justamente el 

obedecer dicha institucionalización lo que permite un pequeño acto de resistencia, a través del 

espacio gris que permite la institucionalización del vínculo como se puede escapar de esta forma 

de control. Es en los espacios protegidos, en los talleres, donde verdaderamente se puede vivir la 

afectividad, donde las mujeres pueden realmente sentir y gozar obviando el encierro, el castigo 

punitivo y el control estatal de sus cuerpos.
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