¿Cómo entendemos hoy el consumo de sustancias en el marco de las coordenadas epocales que nos atraviesan como sujetos y como profesionales? Este trabajo parte de este interrogante para proponer un recorrido que articula teoría, contexto y clínica, en tensión con los discursos predominantes en torno a los consumos problemáticos. A partir de una relectura crítica de “El malestar en la cultura”, y en diálogo con autores contemporáneos, se indaga cómo ciertas lógicas de época, como el imperativo de bienestar, el declive institucional y el empuje al consumo, configuran nuevas formas de malestar y modos de respuesta subjetiva, con el objetivo de situar las teorías desde las cuales trabajamos y que hacen a nuestras prácticas y al encuentro mismo con el sujeto que padece. En ese marco, se presenta el acompañamiento clínico de una usuaria en un dispositivo de internación como punto de partida para interrogar qué prácticas son posibles desde una perspectiva de reducción de riesgos y daños en el contexto particular de una internación. Se trata, en última instancia, de pensar cómo habilitar un lugar posible, que no expulsa y que permita que algo diferente suceda. Palabras clave Consumos problematicos - Subjetividad - Prácticas - Dispositivos ABSTRACT PROBLEMATIC SUBSTANCE USE AND CONTEMPORARY FORMS OF DISTRESS: VIABLE PRACTICES WITHIN AN INPATIENT SETTING How do we understand substance use today within the framework of the epochal coordinates that traverse us both as subjects and as professionals? This work stems from that question to propose a path that articulates theory, context, and clinical practice, in tension with dominant discourses surrounding problematic substance use.Through a critical rereading of Civilization and Its Discontents and in dialogue with contemporary authors, it explores how certain logics of the present, such as the imperative of well-being, institutional decline, and the push toward consumption, shape new forms of suffering and modes of subjective response, with the aim of situating the theoretical frameworks from which we operate, and which ground our practices and our encounters with subjects in distress. Within this framework, the clinical accompaniment of a female user in an inpatient facility is presented as a starting point to question which practices are possible from a harm reduction perspective in the specific context of hospitalization. Ultimately, the goal is to reflect on how to enable a possible space-one that does not expel, but rather opens the possibility for something different to emerge. Keywords Problematic substance use - Practices - Subjectivity - Devices