La “Ciudad Feliz”, “perla del Atlántico”, “Biarritz del Plata” en el siglo XIX, u otras denominaciones, han sido usadas para referirse a Mar del Plata. Siempre con el objetivo de presentar una imagen positiva, bella y atractiva para los visitantes que llegan cada año desde distintos puntos del país. Desde ciertos sectores del “progresismo”, se ha hablado de “mar del facha” o “ciudad gorila”, en referencia a los sucesivos triunfos electorales del radicalismo, el vecinalismo e incluso del Partido Socialista, hasta las más recientes intendencias del PRO y La Libertad Avanza, mientras al peronismo el gobierno local le ha sido esquivo en casi todas las oportunidades. Pero también existe una tradición de luchas y organización como fue el caso del Marplatazo en junio de 1972 y una larga lista de hitos. Recientemente, como parte de una fuerte campaña nacional en oposición a la reforma laboral esclavista que impulsa el gobierno de Milei, la ciudad fue escenario de una intensa agitación que incluyó desde avionetas con banderas por la playa hasta escraches a funcionarios nacionales y debates a la salida de la playa con turistas y locales. La convivencia entre estas distintas facetas de la ciudad y sus contradicciones son el tema de este artículo.