El giro neoliberal del estado mexicano en los años 80 afectó a medianos y pequeños productores y consumidores de productos básicos, sometiendo al país a una agenda de ajuste neoliberal bajo la dirección de organismos financieros internacionales. En el marco de políticas privatizadoras, vastas zonas rurales —reservorios de mano de obra latente, antes orientadas a la producción de subsistencia o de productos para el mercado interno— fueron reconvertidas a la lógica del capital transnacional. Esta transición cobra expresiones diversas en el territorio nacional y las respuestas de los hogares y comunidades son igualmente singulares En el marco de las referidas políticas, a lo largo de más de dos décadas una microrregión de añeja vocación agrícola en la parte noroccidental de la Sierra Norte de Puebla ha contribuido al dinamismo económico del sureste de Estados Unidos vía la transferencia de mano de obra barata. A finales de los años 80 hombres y mujeres otomís, nahuas y mestizos del municipio de Pauhuatlán se sumaron a los flujos comparativamente tardíos, pero acelerados, emergentes en el centro del país con rumbo a viejos y nuevos destinos en la unión americana. Esta ponencia documenta procesos de retorno originados en el escenario de la crisis de la económica estadounidense, potenciados por la exacerbación de las políticas de criminalización y contención de los inmigrantes pobres. Examina las experiencias de desechabilidad y reinserción incierta de hombres y mujeres retornados, mediante el análisis de datos etnográficos y estadísticos recabados en los últimos cinco años en este municipio serrano.